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En Montecristo, el protagonista recibe una 
ofensa que está dispuesto a castigar hasta las 
últimas consecuencias. Sus enemigos son cla-
ramente identificables, pero poderosos. Los 
hechos que desembocaron en su caída están 
a la vista. La venganza es lenta, gradual, pero 
implacable. La historia nos presenta un perso-
naje con el que se pueden identificar todos los 
explotados y los humillados del mundo. Por 
eso, no extraña su vigencia en tiempos de cri-
sis de conciencia. 
Edipo Rey es, tal vez, el primer policial de la 
historia de la literatura. Su trama resulta sim-
ple pero escalofriante. El Rey de Tebas debe 
encontrar al culpable de la peste que aqueja a 
su reino. Emprende, así, una frenética investi-
gación. Los sabios le aconsejan, una y otra vez, 
que detenga su pesquisa. Sin embargo, Edipo 
sigue adelante. El final de su búsqueda lo con-
duce nada menos que a él mismo. El persegui-
dor y el perseguido son la misma persona, sólo 
que ésta ignoraba su verdadera naturaleza. La 
venganza es, entonces, imposible o atroz. La 
pregunta que debemos desentrañar para com-
prender el problema de la acción del gobierno 
en derechos humanos es ¿a cuál de estos dos 
héroes encarna Kirchner?

Detrás de los alaridos

Este gobierno exhibía una política específica 
con la que se ganaba la adhesión de la frac-
ción más progresista de la pequeña burguesía 
argentina: la avanzada contra el personal po-
lítico del Proceso Militar. Amparado en una 
economía que parece darle aire, decidió de-
mostrar la vigencia del reformismo en este as-
pecto: sin desmantelar los aparatos represivos 
y con las armas constitucionales, encarcelar a 
todos los que participaron en la represión a las 
organizaciones políticas de ese entonces. Sin 
embargo, en este circunscrito campo, tampo-
co parece haber sido capaz de meter la mano 
hasta el fondo. Para comprender la desapari-
ción de López debemos plantear dos interro-
gantes: ¿qué es lo que lo hace posible hoy? y 
¿por qué? Para examinar el primer problema 

hay que recorrer lo hecho en los últimos años 
en relación a los miembros de las fuerzas re-
presivas. En particular, en la Policía de la Pro-
vincia de Buenos Aires. 
Luego de las 194 muertes en Cromañón, se 
descubrió que, en realidad, el sistema de con-
troles nunca había funcionado y que, por lo 
tanto, el suceso era más que previsible. El caso 
del secuestro de Julio López reviste una carac-
terística similar. La búsqueda empieza a reca-
pitular y la información que sale a la luz es 
cada vez más siniestra. Por ejemplo, el minis-
tro Arslanián desafectó a 3.000 policías bo-
naerenses, los llamados “sin gorra”. Sin embar-
go, ninguno de ellos está preso. La mayoría, ni 
siquiera procesados. 
Desde el gobierno, se decidió investigar a 400 
policías y ex policías bonaerenses que fueron 
llamados a declarar en los juicios contra Et-
checolatz. Todos ellos habrían formado par-
te de las fuerzas de choque del proceso o ten-
drían vínculos con ese personal. Como adivina 
el lector, nadie se ocupó, en su momento, de 
que esta gente tuviera prisión preventiva. De 
esos 400, por lo menos 60 estuvieron bajo el 
mando del represor condenado, pero seguían 
en plenas funciones sin siquiera un sumario 
administrativo. Luego de la desaparición del 
testigo, Solá, en un gesto de audacia, separó a 
36 de ellos, sin iniciarles ninguna causa. 
En el ámbito nacional, se permitió que la de-
recha realizara actos con personal militar en 
actividad, se reivindicara lo actuado por Vi-
dela y compañía y que todos los posibles afec-
tados por la derogación de las leyes de Punto 
Final, Obediencia Debida y por los indultos 
menemistas, circulen libremente por la calle, 
a la espera tranquila del juicio que los llevaría 
a la cárcel.
Kirchner, por lo tanto, le ha dejado las manos 
libres a una masa de personajes que constitu-
yen el personal político fascista del régimen. 
En el caso de los implicados por la dictadura, 
puede objetarse que los juicios recién comen-
zaban. Pero, particularmente en el caso de La 
Plata, ya se habían efectivizado allí los “juicios 
por la verdad”. En ellos, si bien no se aplicaba 
condenas, se esclarecieron los mecanismos de 
la represión estatal y los implicados. 
Es decir que, como en todo, el gobierno pa-
tagónico lanza una “ofensiva” contra esta cla-
se de personajes sin prepararse para las con-
secuencias obvias. ¿No supo, no pudo o no 
quiso? No importa: su estupidez, su incapaci-
dad o su voluntad, han dejado indefensa a la 
fuerza de choque de esa política, las organiza-
ciones de derechos humanos. 
Para abordar la segunda cuestión hay que te-
ner en cuenta de que este juicio es el primero 
que consigue una condena efectiva bajo la fi-
gura de “genocidio”, en la era K. El proyec-
to oficial busca ahora arremeter contra los in-
dultos. Es decir, habrá una importante masa 
de nuevos descontentos. Las causas de la elec-
ción de Julio López se desprende fácilmente 
de lo siguiente: se trata del testigo con mayor 
memoria y que había acusado directamente a 
13 oficiales de la entonces policía bonaerense: 

Jorge Ponce, Garachico, Aguiar, Urcola, “Ma-
nopla” Gómez, “El Rudi” Calvo, Peralta, Re-
calde, Ballesteros, Vides, Trota y Basualdo y 
el cabo Tránsito Gigena (alias “Capitán Cu-
caracha”). Y citó a un militar de apellido Ga-
leano. Se ignora dónde están estos sujetos, si 
cumplen funciones o si se encuentran entre 
los 400, los 60 o los 36 sospechosos que co-
mentamos más arriba. El gobierno aún no los 
citó ni los procesó. ¿Cómo puede ser que el 
aparato de inteligencia aún no haya logrado 
localizarlos? ¿Están negociando las condicio-
nes para la investigación? Se trata de una hi-
pótesis nada disparatada si se recuerda que los 
juicios subsiguientes deberían llegar hasta los 
oficiales en actividad, entre 60 y 400 policías. 
No sería extraño que cualquiera de ellos recu-
rra a una provocación, sea como una manio-
bra desesperada y aislada, sea como parte de  
una organización más vasta.
Kirchner fue quien le dio los recursos y las po-
sibilidades a la derecha para rearmarse y enva-
lentonarse. No importa si por acción u omi-
sión, sino como representante de una clase. Y 
que como tal, sabe que el ataque al aparato re-
presivo del régimen debe preservar su núcleo. 
El viaje al encuentro con el responsable de la 
desaparición de López lo va a encontrar, como 
al Rey de Tebas, con su propia imagen. 

Lo anecdótico y lo persistente

La situación política se caraceriza por dos va-
riables. La primera es que el accionar de un 
grupo de tareas puede haber sido un hecho 
que no corresponda a un armado político pro-
fundo, es decir, un suceso anecdótico. No pa-
rece haber una ofensiva fascista en la Argen-
tina. Sin embargo, es cierto que la derecha 
intenta rearmarse. Tal vez, el gobierno tenga 

algo de resto como sortear el problema sin ac-
tuar a fondo. Es un riesgo que puede correr. 
Pero si decide esto último, aquello que co-
menzó como anecdótico puede convertirse en 
sistemático. Su control de la coerción material 
será nulo. Llegará al 2008, tal como pretendía, 
pero sus días estarán contados, dejando a sus 
bases populares a merced de una derecha redi-
viva, armada y protofascista.
Si, por el contrario, decide actuar, deberá per-
seguir implacablemente a los elementos opo-
sitores con todo rigor, en particular realizando 
una purga nunca antes vista en las filas de la 
policía y el ejército. Para aquietar las aguas de 
la burguesía, deberá subir la apuesta ganándo-
se su adhesión por la vía de atacar el nivel de 
vida de las masas y de desatar la inflación. Es 
decir, deberá anticipar lo que estaba previsto 
para el 2008.
La segunda variable es que este hecho golpea, 
sobre todo, en la conciencia de la pequeño 
burguesía. Desde el año 2004, observamos 
que su trayectoria tendía a alejarse del campo 
de la clase obrera. El gobierno había logrado 
aislar al movimiento piquetero por la vía de 
romper la alianza que protagonizó el Argenti-
nazo. La desaparición de López puede consti-
tuir un freno a este desvío. 
La búsqueda de Edipo es un viaje al conoci-
miento de la propia naturaleza. Un camino 
no exento de una importante cuota de do-
lor. En ese sendero, tal vez la llamada “clase 
media” comprenda en qué trinchera y con 
qué banderas está llamada a alistarse. La pe-
queño burguesía y el proletariado deben re-
flexionar si pueden confiarle su seguridad a 
la clase que se encargó (y se encarga, recuér-
dese Puente Pueyrredón y Las Heras) de re-
primirlos o deben construir una alternativa 
política independiente.
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Diego Guerrero es un referente de la lucha 
ideológica en España. Doctorado en econo-
mía y profesor de la Universidad Complu-
tense de Madrid, se caracteriza por su tono 
polémico hacia el liberalismo, pero también 
hacia las ilusiones desarrollistas y dependen-
tistas. Su extensa obra abarca estudios mar-
xistas sobre las relaciones internacionales y el 
análisis micro y macro económico.1 Se des-
tacan también sus estudios empíricos sobre 
la evolución de la explotación en España y 
su análisis sobre la acumulación mundial y la 
crisis.2 Guerrero nos cuenta en esta entrevis-
ta sus perspectivas sobre la economía de las 
últimas décadas y analiza los límites de los 
proyectos basados en la burguesía nacional 
en los países de América Latina.

¿Estamos ante una fase de crecimiento o de 
crisis de la economía mundial? 

En una perspectiva de medio siglo, es obvio 
que aún seguimos en la fase de estancamiento 
relativo que sucede, por más de treinta años, 
a la gran expansión de la segunda posguerra 
mundial. Una fase que estuvo salpicada de 
recesiones y depresiones, pero contó con un 
crecimiento positivo, a pesar de todo. El capi-
talismo del siglo XX no fue la etapa de crisis 
-frente al crecimiento del XIX- que pronosti-
caron algunos, igual que tampoco fue la fase 
del monopolio que eliminaría la competencia, 
sino de una competencia cada vez mayor. La 
razón del amplio crecimiento secular es que 
el ritmo de la acumulación de capital ha sido 
posible por la incorporación creciente de nue-
vo trabajo productivo de valor y plusvalor al 
proceso capitalista global, trabajo que antes 
no producía plusvalor para el capital, dado 
que el capitalismo se ha ido expandiendo ex-
tensivamente a regiones cada vez mayores del 
globo. La causa de la depresión relativa de las 
3 últimas décadas se debe a los problemas ne-
cesarios de rentabilidad y, subsiguientemente, 
de acumulación que son típicos del modo de 
producción capitalista. Los aumentos de pro-
ductividad no se destinan a reducir la jornada 
laboral anual y aumentar el tiempo libre de 
la población, sino a incorporar masivamen-
te cantidades crecientes de plusvalía a nue-
vos medios de explotación, para intensifi car 
la extracción de más plustrabajo. Ese círculo 
vicioso primero expande la economía, pero 
después la contrae. Igual que un termostato: 
primero calienta y, al llegar a cierta tempera-
tura, se apaga y se enfría, y luego vuelve a ca-
lentar, etc.

¿Cómo se explica el crecimiento del capital 
fi nanciero?

A largo plazo, no creo que el capital fi nanciero 
o el comercial crezcan a un ritmo superior al 
del capital industrial. Crece más que la eco-
nomía, porque también el capital crece den-
tro de las economías. Por poner un ejemplo, 
hace medio siglo en España casi la mitad de la 
población activa era pequeño productora mer-
cantil, no productora de plusvalía, y hoy éstos 
son más del 82%. 
Ahora bien, en una fase de baja rentabilidad 
relativa, como la de las últimas tres décadas, 
ocurren muchas cosas. Una, el intento llama-
do “neoliberal” de recuperar la tasa de ganan-
cia mediante el aumento sólo de la tasa de 
explotación. Otra, la inversión de una parte 
creciente de la plusvalía extraída hacia secto-
res ajenos a la acumulación de capital pro-
ductivo donde se espera hacer más ganancias. 
En ese contexto, la oferta y la demanda de 
activos fi nancieros de todo tipo se expanden, 
por lo que aumenta el peso del sector fi nan-
ciero en la economía total, aunque el precio 
relativo de esos activos en comparación con 
los reales no suba. 
Las ganancias que proporcionan las burbu-
jas son ganancias que se redistribuyen desde 
otros sectores. Pero la masa global de ganan-
cia depende, como siempre, de la masa global 
de trabajo explotado, y es ésta la que regula 
en qué fase -de expansión o crisis- estamos en 
cada momento. Por tanto, cuando la expan-
sión del capital global es más lenta, es más 
probable que se produzcan burbujas y crezca, 
por ejemplo, el peso de lo fi nanciero en la eco-
nomía capitalista. No obstante, a eso sucede-
rá probablemente una fase inversa. Por lo tan-
to, la relación secular entre capital fi nanciero 
y global, en mi opinión, se mantiene más o 
menos constante.

¿Cuál es el rol que juega la expansión china 
en la economía actual?

Es la economía que más crece. En primer lu-
gar, por la enorme capacidad de aumento del 
trabajo productivo que se crea cada año, a 
partir de los millones de campesinos que pa-
san del campo a la ciudad y de la agricultura 
no capitalista al sector productivo capitalista. 
Esas posibilidades, abiertas por tan ingente 
acumulación originaria de capital, han sido 
aprovechadas por el capital ya existente en el 
mundo. Estos invierten en China a un ritmo 
desconocido y modernizan el tejido industrial 
chino a un ritmo acorde con el rápido incre-
mento del plustrabajo y del plusvalor. 
Ahora bien, el reparto de la torta mundial en-
tre unos y otros no altera la dinámica básica del 
sistema. Siempre habrá zonas que crezcan más 

deprisa que otras. La relación 
política resultante cambiará 
entre países, pero no hay que 
olvidar que las relaciones de 
trabajo y de producción tie-
nen más fuerza que las rela-
ciones políticas. Para un mar-
xista, es un error poner más 
atención en la crítica de su 
gobierno que del sistema que 
lo rige. ¿Qué más da que al 
imperialismo estadounidense 
lo suceda otro (digamos, en 
un futuro lejano China, y no 
estoy diciendo que eso tenga 
que suceder) si el sistema económico que los 
sostiene sigue siendo el mismo?

El desarrollo de la economía española apa-
rece como la muestra de que se puede pasar 
de un país subdesarrollado a uno desarro-
llado. ¿Es así? 

Dentro de la división del mundo en un bloque 
rico y otro pobre (siempre en términos relati-
vos, claro está), la mayoría de los países se que-
darán en el mismo bloque aunque cambie su 
peso relativo dentro de él. Pero algunos subirán 
del bloque del sur al del norte y otros bajarán. 
Si España se incluye ahora entre los que suben, 
o Argentina entre los que bajaron desde posi-
ciones muy altas a otras más bajas, no hay que 
olvidar cuáles son las leyes básicas de la com-
petencia internacional, que es una competencia 
producto a producto, fábrica a fábrica, empresa 
a empresa. Todo eso se refl eja en las economías 
nacionales, con bastante independencia de lo 
que hagan unos gobiernos u otros. 
España tenía una base histórica de potencia 
económica antigua, había sido un imperio 
y creado empresas capitalistas desde mucho 
tiempo atrás. Las previsiones de una vuelta a la 
normalidad política tras el régimen franquista 
-y más intensamente desde que el país se inte-
gró en una zona como la Unión Europea- lo-
graron que el capital internacional la eligiera 
como una de las bases geográfi cas para su ex-
pansión. El resultado puede resumirse como 
medio de siglo de crecimiento anual. Un 1% 
anual superior al de la UE. La razón funda-
mental parece ser un ritmo de inversión de 
nuevo capital también superior en España que 
en la media de esos países. En cualquier país 
donde sucediera eso ocurriría lo mismo.

En Latinoamérica, gobiernos proponen la 
reconstrucción del capitalismo nacional en 
base a la burguesía local, ¿qué posibilidades 
tienen los países de construir economías ca-
pitalistas nacionales potentes?

Si un país se desarrolla sobre una base capi-
talista, ésta impone sus leyes. Y esas leyes no 
entienden de naciones ni de nacionalismos. 
En España, la burguesía nacional y la interna-
cional tenían los mismos objetivos. En todos 
los países capitalistas, son los de sus empresas: 
la acumulación de ganancias y capital. En Ar-
gentina, en Brasil, como en todos los sitios, 
son las empresas las que invierten o no, las que 
producen unas cosas u otras y compiten con 
las de otros países en vender más o menos. El 
capital mundial se concentra y centraliza y se 
localiza allí donde todo eso le resulta más fácil. 
Pero no hay que olvidar que el capital nacional 
es también una parte de ese capital mundial. 
Para analizar si las fuerzas productivas de un 
país concreto tienen mejores o peores perspec-
tivas que las de otro país, hace falta más un 
historiador que un economista. Sin embargo, 
no hay que olvidar que también los gobiernos 
forman parte de las fuerzas productivas.

Usted tiene estudios sobre el desarrollo de 
la competitividad, ¿qué viabilidad tienen 
países que sostienen su inserción en el mer-
cado mundial en mercancías agrarias o en 
el petróleo como es el caso de Argentina y 
Venezuela?

La base de la competitividad nacional es la de 
sus fábricas y empresas y sus productos. Ésta 
se basa en la ventaja absoluta. No se trata de la 
ventaja comparativa ricardiana, sino la com-
petencia de Smith y Marx. Los productos se 
venden si se producen a un costo inferior y 
se venden a un precio más bajo que el de los 
rivales. El problema es que algunos países tie-
nen sólo mercancías baratas por razones natu-
rales, como el clima o la riqueza del subsuelo. 
En cambio, la mayoría de los productos en el 
mundo son productos industriales, donde lo 
que más cuenta para su precio es el empleo de 
una u otra tecnología. 
Por eso, es imposible un desarrollo basado 
en el nacionalismo: la tecnología y las fuer-
zas productivas en general son universales, y 
en condiciones de competencia capitalista hay 
más tecnología (y la seguirá habiendo) en los 
países donde la ciencia, la técnica y la cualifi -
cación de la población estén, por razones his-
tóricas, más desarrolladas. La conclusión últi-
ma es que en el mundo siempre habrá norte y 
sur, países ricos y pobres, mientras no se supe-
re el capitalismo por un sistema basado en la 
democracia y no en el mercado. Si no, lo úni-
co que consigue cada país en su carrera hacia 
la riqueza es quedarse siempre en el mismo ni-
vel de pobreza relativa porque todos los demás 
países hacen lo mismo. Y, los que tienen mala 
suerte, se quedan incluso más rezagados.

¿Qué perspectivas ve a la acción política de 
la clase obrera en la situación actual del ca-
pitalismo?

Las de siempre. Ha de luchar contra el siste-
ma mismo. Una forma importante de hacer-
lo (que a menudo se olvida) es estudiando, 
formándose, hasta comprender que la lucha 
que se dirige contra los gobiernos nacionales 
o contra la cabeza del imperio es sólo una par-
te, y no la más importante. Comprender que 
el problema es que con capitalismo y mercado 
no puede haber democracia. Que son sistemas 
incompatibles. Como la clase obrera es la más 
numerosa -y cada vez más en términos rela-
tivos- la democracia sólo puede ir a su favor. 
Sólo el proletariado puede establecerla. Por 
tanto, la lucha debe dirigirse ante todo contra 
el mercado, el capital y la empresa capitalista, 
y combatir a todo el que se base en ellos, con 
independencia de sus credenciales, su trayec-
toria o sus buenas intenciones.

Notas
1http://pc1406.cps.ucm.es/
2En Razón y Revolución nº 16, publicamos un ar-
tículo suyo sobre la evolución de la explotación en 
España desde la dictadura franquista y los gobier-
nos democráticos.

Juan Kornblihtt
Grupo de Investigación sobre 
Historia Económica Argentina - CEICS

Entrevista al economista español Diego Guerrero

“Es imposible un desarrollo
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La problemática del trabajo en negro, en con-
diciones ilegales y precarias, es un fenómeno 
que se acrecentó de manera sustantiva en los 
últimos treinta años. A la pérdida de conquis-
tas obreras, cristalizada legalmente a partir de 
la fl exibilización laboral, se suma que en mu-
chos casos ni siquiera se cumple la tibia legis-
lación vigente. En algunos sectores, estos pro-
blemas adquieren una relevancia mucho más 
dramática y peligrosa, y uno de ellos es, sin 
lugar a dudas, la confección de indumenta-
ria. Pero este fenómeno no es algo nuevo en 
la rama. Por el contrario, el incumplimiento 
de la legislación laboral y las condiciones de 
superexplotación del trabajo fueron una reali-
dad cotidiana para los trabajadores de la con-
fección durante todo el siglo XX, en particu-
lar para las costureras que realizaban sus tareas 
en talleres de intermediarios, o en sus propios 
domicilios.

Letra muerta

En 1918 se aprobó la Ley 10.505, que regla-
mentaba el trabajo a domicilio. La ley obliga-
ba a los empleadores a cumplir una serie de 
disposiciones sobre seguridad, higiene, condi-
ciones de trabajo, control y establecía tarifas 
de salarios mínimos por prenda. Sin embargo, 
según indican las fuentes, la principal lucha de 
los trabajadores, que hasta el momento había 
estado centrada en lograr la promulgación de 
la ley, debió dirigirse, de manera sostenida, a 
lograr su cumplimiento. El proceso de crea-
ción y elaboración de la norma fue, ya desde 
sus inicios, complicado. 
En efecto, el 25 de septiembre de 1913 el 
Congreso autorizó el nombramiento de una 
Comisión Interparlamentaria para estudiar las 
condiciones en que se desarrollaba el trabajo a 
domicilio. Esta comisión presentó el informe, 
redactado por el senador socialista Del Valle 
Iberlucea, cuatro años después, en septiembre 
de 1917. En el propio informe se aclaraba que 
la demora se debió a problemas de fi nancia-
ción, ya que el Senado no aprobó los reitera-
dos pedidos de recursos y de personal, nece-
sarios para realizar las inspecciones.1 Una vez 
sorteadas estas difi cultades y aprobada la ley, 
los trabajadores domiciliarios de la confección 
de indumentaria (al igual que los del calzado), 
no se vieron benefi ciados por los derechos que 
dicha ley reglamentaba, ya que era continua-
mente incumplida. La respuesta a este fenó-
meno fue en muchos casos la huelga.
Una de las más importantes fue la de 1919, 
que se desarrolló en la empresa Gath y Cha-
ves, pero que se extendió a más de 20 casas 
de confección, y se mantuvo durante cuatro 
meses, desde abril hasta julio.2 Este confl icto 
fue organizado y llevado a cabo por varios sin-
dicatos de ofi cios, entre los cuales se destacó 
la Unión de Cortadores de Confecciones, la 
Unión de Obreros Sastres y la Unión de Obre-

ros Sastres, Cortadores, Costureros y Anexos. 
Los pliegos de condiciones presentados en los 
distintos lugares de trabajo hacían referencia 
a los siguientes reclamos: reconocimiento de 
los sindicatos, jornada de 8 horas, descanso 
dominical, libreta de control para el trabajo 
a domicilio, control del sindicato de los pues-
tos de trabajo, no obligación de realizar horas 
extras y, por supuesto, cumplimiento del ley 
10.505. 
Participaron del confl icto los diferentes ofi cios 
relacionados con la confección de indumen-
taria (sastres, costureras, cortadores, chaleque-
ras, pantaloneras, planchadoras, pompiers, 
etc). También se integraron los empleados de 
comercio, principalmente de Gath y Chaves, 
con reclamos similares. Asimismo, fueron im-
portantes, en varias oportunidades, las huel-
gas de solidaridad, como por ejemplo el caso 
de la fábrica de camisas Dominomi, en la cual 
“las planchadoras descubrieron que repartían 
camisas de Gath y Chaves para planchar, y se 
negaron en solidaridad con sus compañeras en 
huelga”.3 Por la magnitud de la huelga, fi nal-
mente se lograron aprobar los pliegos de con-
diciones presentados en la mayoría de las em-
presas. Sin embargo, los trabajadores debieron 
mantenerse atentos para garantizar que estos 
pliegos se cumplieran. 
En medio de estos reclamos y denuncias de 
los trabajadores de la confección por el in-
cumplimiento de las tarifas, resulta llamati-
va la circular aparecida en el diario La Van-
guardia en 1933, publicada por un Estudio 
de Abogados, en la cual aconsejan a las em-
presas legalizar los salarios del trabajo a domi-
cilio, bajo la amenaza de las multas que aplica 
el DNT. Ofreciendo sus servicios y asesora-
miento, el estudio jurídico interpela: “¿No le 
convendría a Ud. legalizar el pago que hoy 
efectúa al margen de la ley?”4 
Sin embargo, resulta claro que los empresa-
rios de la confección no se vieron tentados por 
este ofrecimiento, ya que las luchas por el in-
cumplimiento de la ley de trabajo a domici-
lio se mantuvieron durante todo el período. 
Los sindicatos entendían que el único modo 
de garantizar el cumplimiento de la legislación 
era por medio de la organización de los traba-
jadores y por ello llamaban constantemente a 
la movilización y concientización del gremio: 
“Es inútil que se sancionen leyes y se confec-
cionen tarifas si después los obreros no se dis-
ponen por medio de la organización a que es-
tas leyes y tarifas se cumplan”.5

Como bien lo declaran los trabajadores, la 
sanción de las leyes no garantizaba su cum-
plimiento. En este sentido, resulta importan-
te cuestionar, a la luz de estas evidencias em-
píricas, las referencias que historiadores como 
Luis Alberto Romero realizan en relación al 
desarrollo de la “cuestión social”, como carac-
terística de un nuevo período (que sería in-
augurado a partir del gobierno de Irigoyen) 
de características reformistas y más sensible a 
las condiciones de vida de la clase obrera.6 Por 
el contrario, durante las primeras décadas del 
siglo XX, el nivel de confl ictividad obrera se 

mantuvo alto y sólo se logró contener median-
te feroces represiones, no por la sanción de le-
yes que mejoraran realmente sus condiciones 
de trabajo y de vida. 

Por rama y combativo

El desarrollo del capitalismo favorece, por la 
tendencia a la destrucción de los ofi cios, la crea-
ción de sindicatos por rama, es decir, que no or-
ganizan sólo a los obreros que desempeñan un 
ofi cio en particular, sino a todos aquellos que 
trabajan en una determinada industria. Este 
proceso potencia la capacidad de negociación 
y enfrentamiento de la clase obrera y evita la 
competencia entre los trabajadores, por la des-
califi cación y degradación del trabajo. 
En la rama de la confección, si bien siguie-
ron existiendo los sindicatos de ofi cios, ya des-
de principios de la década del ´30 comenzó a 
organizarse el Sindicato Obrero de la Indus-
tria del Vestido (SOIV) cuyos dirigentes pro-
venían del Partido Socialista. Este sindicato 
nucleaba a todos los trabajadores de la rama, 
en diferentes secciones. La consolidación del 
SOIV generó fuertes confl ictos con el antiguo 
sindicato anarquista, Unión de Obreros Sas-
tres, Cortadores, Costureros y Anexos (UOS-
CCyA), que estaba organizado a partir de ofi -
cios. Pero las diferencias entre los sindicatos 
no referían exclusivamente a la forma de orga-
nización, sino también, y fundamentalmente, 
a la estrategia política y de lucha que cada uno 
propulsaba. En efecto, mientras la UOSCC-
yA, mantenía una tradición más combativa y 
reacia a la negociación, las infl uencias socia-
listas en el SOIV lo volvían más proclive a la 
negociación institucional, tanto con el DNT 
como con los patrones. A comienzos de 1934, 
y en preparativos de una importante huelga 
que se desataría unos meses después, la UOS-
CCyA realiza un

“llamado a los millares de explotados de la agu-
ja que, como en muchas otras oportunidades, 
comienzan a comprender la importancia de la 
organización, engrosando las fi las del único sin-
dicato del gremio que interpreta realmente sus 
intereses, formando nuestra fuerza, capaz de 
frenar la rapacidad de los patrones sastres.”7 

La huelga se extendió rápidamente y llegó a 
contar con casi 6.000 obreros que cesaron sus 
actividades y se movilizaron por sus reivindi-
caciones. En este contexto, el SOIV mantenía 
una actitud ambigua y dubitativa, ya que si 
bien no se manifestaba directamente hostil al 
confl icto, tampoco asumía una participación 
activa. Como consecuencia, y en el contexto 
de una asamblea convocada por el SOIV para 
tratar la posibilidad de unifi cación del gremio, 
“los delegados de la UOSCCyA les pidieron a 
los delegados del Sindicato del Vestido que de-
fi niesen su actitud frente a una huelga general 
que están preparando.”8

El SOIV, por su parte, comenzó a plantear la 
necesidad de convocar a nuevas comisiones 
mixtas, integradas por los distintos sectores, 

para negociar modifi caciones a la ley 10.505, 
comisiones que muchas veces no se realizaban 
por la negativa de los propios patrones. Justa-
mente estas comisiones lograron efectivizarse 
sólo una vez ganada la gran huelga de 1934, 
cuyo triunfo llevó a imponer los pliegos de 
condiciones en todas las empresas. 
También en el ámbito de la negociación, am-
bos sindicatos presentan importantes diferen-
cias. En las comisiones mixtas convocadas por 
el DNT en 1935, con motivo de discutir y 
fi jar una nueva tarifa de salarios para las dis-
tintas secciones del trabajo a domicilio, se evi-
dencian las estrategias de cada organización. 
Mientras el SOIV expresa que 

“teniendo en cuenta que lo importante es que 
la tarifa se cumpla y que no es cuestión de peso 
más o menos, ha aceptado las pequeñas reba-
jas que trae el anteproyecto en relación a la 
tarifa vigente, con el propósito de eliminar di-
fi cultades y asegurar, justamente a los efectos 
del cumplimiento, la acción coordinada de la 
entidad patronal con las entidades obreras.”9

la UOSCCyA se mantiene intransigente y 
sostiene 

“que las tarifas actuales deben mantenerse por 
estar completamente de acuerdo con el cos-
to de la vida; que se opondrán a las rebajas 
proyectadas en el proyecto presentado, no sólo 
en virtud de las razones antes expresadas sino 
porque estiman que no puede alegarse, dada la 
insignifi cancia de esas rebajas -un peso más o 
menos para cada prenda-, que de ellas pueda 
depender el cumplimiento de la ley”.10 

Como balance general queda claro que, si bien 
el SOIV planteaba acertadamente la necesidad 
de organizar sindicatos por ramas, federados a 
nivel nacional, sus dirigentes socialistas impo-
nían un programa de conciliación de clases, 
que lo llevaba a evitar la confrontación directa 
y a ceder frente a las demandas del capital. Por 
el contrario la UOSCCyA, cometía el error de 
organizar a los trabajadores por ofi cios, man-
teniendo divisiones y competencias que, mu-
chas veces, el propio avance del capitalismo 
anulaba. Pero es reivindicable su tendencia a 
la acción directa y a sostener un enfrentamien-
to más combativo, lo cual condujo a la victo-
ria de la huelga de 1934.

Notas
1La Vanguardia (LV), 21 de septiembre de 1917.
2LV, abril, mayo, junio y julio de 1919
3LV, 5 de junio de 1919
4LV, 26 de agosto de 1933
5LV, 18 de agosto de 1934
6Véase Kabat, Marina: “Los primeros gobiernos ra-
dicales y la “cuestión social”: la ley 10.505 sobre 
trabajo a domicilio”, en Razón y Revolución, nº 11, 
invierno 2003.
7LV, 7 de febrero de 1934
8LV, 19 de mayo de 1934
9Boletín del Departamento Nacional del Trabajo 
(BDNT), febrero-marzo-abril de 1935, p. 4163
10BDNT, op. cit., p. 4162
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¿Cómo cambian las formas de trabajo en la industria argentina y cómo responden los obreros a estas 
transformaciones? Este libro responde, desde el marxismo, a estos problemas para el caso de la indus-
tria del calzado entre 1870 y 1940. En este recorrido se sacan a la luz diferentes experiencias útiles para 
comprender la situación del trabajo hoy: entre ellas, el empleo a domicilio, la situación de la mujer tra-
bajadora y los intentos cooperativos y de control obrero.
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Sin entrar enteramente en lo teórico, a mi me 
parece un magnífico libro de esclarecimiento. 
Yo creo que aquí tenemos un trabajo para ha-
cer seminarios, para hacer numerosos semina-
rios y ponencias, porque está muy bien escri-
to y está redactado con un idioma muy claro. 
Dice el autor: “Este es un libro contra el siste-
ma capitalista como tipo de sociedad” y cum-
ple esos fines. Esperamos el segundo y tercer 
tomo. Todo está muy bien explicado. Princi-
palmente, con estadísticas de todas las épocas. 
Y después, exhibe una gran sinceridad: “no es 
esto o aquello lo que está mal, sino todo”. Es 
así: yo estuve ahora dos meses en Europa y 
sinceramente estoy un poco asustado, porque 
el capitalismo no va para adelante, hay cada 
vez más despedidos. 
En el año 1905, el Canciller de Hierro, Bis-
mark, un conservador inteligente, decía: “Si 
los desocupados no reciben dinero para poder 
sobrevivir se van a convertir todos al socialis-
mo”. Bueno, ahora se está acabando con todo 
eso. Se ha rebajado el seguro del desempleo del 
62% al 33%, más un código que sólo lo en-
tienden los diputados. Las grandes empresas 
se permiten despedir a la gente que quieren y, 
por supuesto, han despedido a muchos. Siem-
pre con excusas. Una fábrica despide a 1.000 
obreros y ya le están asignando la culpa a Chi-
na. Ahora la culpa la tiene China, no el siste-
ma. Se publicaron, por ejemplo, los sueldos 
de los ejecutivos de las grandes empresas. Son 
enormes. Es increíble la inmoralidad del capi-
talismo. Y eso que los ejecutivos de EE.UU. 
ganan mucho más que los ejecutivos de Ale-
mania. 
Por ejemplo, el presidente de la Deutche Bank 
gana 20.000.000 de euros por año. ¿Qué hace 
con ese dinero? Si ya con ganar 1.000.000 de 
euros vive con todo. Esa gente no sabe qué ha-
cer con ese dinero, se compra todo. Hoy tam-
bién se disfraza con un poco de ecología. He 
visto las estancias en la Patagonia, que están 
casi todas vendidas. Bueno, es realmente un 
problema y este libro esclarece todo eso. Está 
diciendo que esto no puede seguir, que este 
sistema no puede continuar y que la única sa-
lida es salir a la calle. Salir a la calle en la pro-
testa. Sino, no sé en qué vamos a terminar.
Leo una frase: “En las sombras, ocultándose, 
existe el poder que mantiene con vida a este 
sistema”. Después, lo explica. Yo creo que son 
los puntos que hay que tocar. Este trabajo se-
ñala que es un viaje a lo más oscuro de la so-
ciedad, y es cierto. Es la descripción de este 
sistema que nos domina: con desocupados, 
con niños con hambre. Hambre en este país 
maravilloso con las espigas de oro, como decía 
Rubén Darío. 
Sartelli dice: “Nos acercamos al mundo en 
perpetua conmoción del capitalismo, en las 
turbulencias permanentes, donde todo se des-
vanece en el aire, la acumulación y las crisis”. 
Buena definición. Irrebatible. Dice: “El pro-
blema no es la información sino la clave de 
interpretación. El problema no son los datos 
sino como interpretarlos […]. Por eso el pro-
blema no radica en el conocimiento de los he-
chos sino en la clave interpretativa. El proble-
ma no son los datos sino la teoría, lo anteojos 
con lo cuales se mira el mundo. Por eso mis-
mo quiero poner el énfasis en que el núcleo de 
este libro es un ejercicio de explicación, no de 
información”. Leo esto para que ustedes vean 
lo que realmente persigue Sartelli y me parece 
muy bien. Por lo menos es muy claro. En un 
idioma muy periodístico, pero con base cien-
tífica. Y bueno, finalmente en otro pasaje dice: 
“Si sale todo según lo esperado el sueño es-
condido es una defensa del socialismo, como 

la solución más adecuada para los problemas 
más importantes de la humanidad”. Desde el 
principio nos anticipa los fines de su trabajo.
Comienza con la historia de este mundo capi-
talista. La califica como “una novela de vam-
piros” y no se equivoca. Todos hemos tenido 
hace poco un verdadero vampiro que hablaba 
medio así como riojano… 
Seguimos con estas palabras: “El mundo se 
nos aparece naturalmente como lo describe la 
clase dominante”. También: “Nuestra mirada 
se vuelve superficial, fetichista sin que nadie 
nos obligue. El fetichismo brota del descono-
cimiento de las verdaderas causas, de los fe-
nómenos sociales o naturales lo mismo da, 
otorgándole poder de producir a los objetos 
equivocados, como el creyente supone que su 

estampita de San Cayetano le ha conseguido 
trabajo, a pesar de que con cerca de 4 millones 
de desempleados, el hombre de Liniers debe 
figurar entre los santos más ineficientes.” Son 
realmente verdades. 
La cajita se propone terminar con los mitos 
de todos los días: “Por detrás de las leyes, de la 
estructura jurídica de la realidad, se extiende 
la estructura del poder verdadero, del poder 
económico y militar, del poder mafioso”. ¿Por 
qué llamarlo de otra manera? Podemos com-
probar esto en nuestra historia. Lo podríamos 
ver también en los últimos gobiernos. Ahora 
se están produciendo cosas increíbles en lo po-
lítico. Estos pactos de quien con quien. Los K 
con los no K, los radicales separados. 
El autor se preguntaba por esto de las mafias 
y uno se pregunta también: ¿cuál es la verdad 
del caso Yabrán? ¿Alguna vez se hizo una inves-
tigación a fondo? ¿Por qué se suicidó o dicen 
que se suicidó? ¿Qué trama de poder se escon-
de tras la muerte de Carlos Menem Junior? ¿Y 
en el de María Marta García Belsunce? 
Como dice el autor: “Tal vez no lo sepamos 
nunca pero hay algo que queda claro: el mun-
do no es lo que parece y ni los seres que se ven 
a la luz del día son los únicos que existen. Por-
que no se trata sólo ya de la realidad, de que 
la realidad es en sí misma difícil de conocer. 
Además hay interesados en que las cosas no 
se sepan o, lo que es lo mismo, que se entien-
dan mal”. Efectivamente, lo más despreciable 
de esta democracia que tenemos es el sistema 
de información. ¿Cómo puede ser que en una 
democracia los diarios estén en manos de una 
señora viuda, que jamás fue periodista y que 

dirige uno porque se casó de pronto con el di-
rector de uno de ellos, o en la familia Mitre, 
que cada vez es más poderosa con los cana-
les de televisión, Canal 13, Radio Mitre, etc.? 
Esta ley de radiodifusión, ¿es democrática?
Lo primero que tendríamos que exigir es que 
los medios de comunicación sean de derecho 
público. De derecho público, no estatal. Hoy 
estuve con una directora de un canal y me de-
cía que no da más por la influencia que recibe 
de un lado y de otro, a ver quién pone avisos o 
quién deja de ponerlos. Entonces, ¿quién do-
mina? El poder económico. No nos mintamos 
con esto de que vivimos en una democracia. 
Es nada más que elegir entre dos o tres parti-
dos y, entre ellos el que tiene más slogans en 
televisión. 

Dice el libro: “El desconocimiento de la tota-
lidad es la clave de todo el asunto”. Entonces, 
hay que estudiar cómo se mueve nuestra so-
ciedad democrática capitalista, para entender 
quién tiene el poder.
Más adelante, el autor declara: “La máxima li-
bertad permitida por una época la disfrutarán 
los que la dominan”. Y también: “En la socie-
dad en la que vivimos sobran los alimentos, 
sin embargo lo muertos de hambre se cuentan 
por millones”. Muy cierto. Pero también de-
muestra que han existido sociedades más igua-
litarias, como cuando describe a la una hor-
da de cazadores recolectores, una sociedad sin 
clases. Y, justamente, ese es el problema por el 
cual estamos luchando ahora: el de los pue-
blos originarios. Yo lo seguí de cerca y es im-
presionante leer los comunicados de Roca y 
los comunicados de ese primer exterminador 
de indios contratado por Rivadavia, el Coro-
nel Rauch. Ese decreto firmado por Rivadavia 
dice, en una sola línea: “se contrata al mili-
tar prusiano Federico Rauch para eliminar a 
los indios ranqueles”. No hay ningún consi-
derando sobre por qué hay que eliminarlos. 
Se los elimina y se acabó. Rauch, en su pri-
mer comunicado, dice: “Para ahorrar balas, 
hoy hemos degollado a 17 ranqueles”. Fíjense 
qué cristiano y occidental. En el segundo dice: 
“Los ranqueles no tiene salvación, porque no 
tienen sentido de la propiedad”. ¡Que profun-
didad!
Les voy a comentar algo sobre Massera con-
vertido en filósofo. Fíjense la sagacidad del 
Almirante Massera, en una conferencia en la 
Universidad del Salvador, el 28 de agosto de 

1982: “Hacia fines del siglo XIX, Marx pu-
blicó tres tomos de El Capital y puso en duda 
la intangibilidad de la propiedad privada”. El 
mismo término que va a emplear el primer ex-
terminador de indios y también lo hace Roca. 
¿Quién dice que la propiedad privada es in-
tangible? Bueno lo dice Massera… Que dice 
además: “A principios del siglo XX es atacada 
la sagrada esfera íntima del ser humano por 
Freud, en su libre interpretación de los sueños. 
Y como si esto fuera poco para problematizar 
el sistema de valores positivos de la sociedad, 
Einsten, en 1905, hace conocer la teoría de la 
relatividad donde pone en crisis la estructura 
estática y muerta de la materia”. ¡Un filósofo, 
Massera…! Me recuerda aquel decreto de Ri-
vadavia, y es así, porque Massera fue protago-
nista de la desaparición de personas.
Leemos aquí que “al capital no hay otra cosa 
que lo ponga peor que la organización de los 
trabajadores, y cuando la organización es in-
evitable, sólo soporta aquella que puede con-
trolar, ya sea directamente o mediante sobor-
nos de todo tipo”. Por eso, han logrado tanto 
los gordos de la CGT. Hoy se informó que 
Moyano ha comprado una estancia y se ha 
convertido en estanciero. Estas conductas ha-
cen que la gente descrea del sindicalismo. A 
lo que se suma la ignorancia de su historia. 
¿Cuándo se ha estudiado en nuestros colegios 
secundarios lo épico que fue el movimiento 
obrero argentino, cómo luchó desde el prin-
cipio por las 8 horas de trabajo? Es impresio-
nante la represión que soportó. ¿Quién hizo la 
ley 4.144? Nada menos que Julio Argentino 
Roca. La ley 4.144, que es la Ley de Residen-
cia, es inaudita, cruel. 
Con esa ley, se echó a centenares de trabajado-
res y sus mujeres quedaban acá, con los chicos 
y sin ningún recurso. Está muy bien escrito 
en el libro cómo se ha trabajado los sindica-
tos, cómo se los ha cooptado. No es solamente 
en Argentina. Yo siempre cuento que cuando 
la televisión alemana informa sobre el nuevo 
convenio de los obreros metalúrgicos, la esce-
na es la misma: entran señores de traje impe-
cable y yo siempre me equivoco y digo “ahí 
entran los ejecutivos”. Y no, son los sindica-
listas... 
Miren qué precisión: “Estamos viviendo la 
prehistoria humana”, leemos. Cuando los 
hombres entre sí se agarraban a golpes en la 
cabeza. ¿Para qué vamos a repetir lo que esta 
pasando en el Medio Oriente? Hay pueblos 
que no han aprendido nada en la historia. La 
solución es la bomba directamente, caiga don-
de caiga, matando niños. No importa. “Es-
tamos viviendo aún la prehistoria de la vida 
humana”. Felicito a Eduardo Sartelli por la va-
lentía de decir eso. “Este viaje que acabamos 
de terminar -dice al finalizar el libro- deja esta 
enseñanza por encima de todo: o frenamos 
esta carrera hacia la muerte o no habrá más 
futuro para la especie humana que una exis-
tencia degradante, donde su única perspecti-
va será una degradación sin fin”. Y describe la 
degradación actual, que se pueden ver con las 
estadísticas oficiales. Esta frase lo dice todo: 
“O frenamos esta carrera hacia la muerte, o 
no habrá más futuro para la especie humana”. 
Por eso, yo digo que es un libro muy útil para 
entrar en la materia, para preparar semina-
rios, porque toma todos los temas y con un 
lenguaje muy claro. Como dije al principio, 
esperamos los dos tomos que van a seguir y, 
principalmente, cómo va a tratar el socialis-
mo. Ojalá sea un socialismo libertario.

Notas
*Fragmentos de los comentarios hechos en la pre-
sentación realizada en la Biblioteca de la Universi-
dad de Madres de Plaza de Mayo, el 29 de agosto 
del corriente.

El mundo no es
Osvaldo Bayer
Historiador

Comentario a La cajita infeliz, de Eduardo Sartelli

lo que parece*

Eduardo Sartelli, Osvaldo Bayer y Rubén Dri en la presentación de La cajita infeliz,
Biblioteca de Madres, 30 de agosto de 2006
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La dictadura del ‘76, señalan muchos, destru-
yó el proyecto de construir un país para todos. 
Fue el fin de un capitalismo nacional basado 
en la industrial local y la distribución del in-
greso. José Ber Gelbard, ligado al Partido Co-
munista, representante de la CGE y ministro 
de Economía de Cámpora y Perón, aparece 
como la máxima expresión de ese proyecto. 
Hace poco, se estrenó un documental sobre su 
vida y obra, dirigido y escrito por la periodis-
ta María Seoane. El trabajo intenta demostrar 
aquella interpretación tan aceptada por una 
parte importante del espectro político-intelec-
tual: con sus virtudes y defectos, Gelbard fue 
una de las últimas esperanzas de la burguesía 
nacional. Por lo menos, hasta la llegada de los 
vientos patagónicos, que vendrían a retomar 
su tradición. 

A izquierda y derecha

Una voz en off simula el relato en primera de 
persona de nuestro personaje. Detallará su 
historia como un empresario que se hizo desde 
abajo sin abandonar nunca su preocupación 
social. Inmigrante polaco llegado a Argentina 
en 1930 junto a su familia, Seoane muestra 
la larga trayectoria militante de Gelbard, que 
giró siempre alrededor de conciliar negocios 
con política. Comenzó como activista pro-se-
mita, para luego continuar con la organiza-
ción de empresarios y comerciantes de la zona 
del Noroeste Argentino. Desarrolló una polí-
tica corporativa para pequeños capitales, que 
lo llevó a acercarse al círculo financiero del 
Partido Comunista y a través de él hacer ne-
gocios con la URSS. Posteriormente, lideró la 
Confederación General Económica, alternati-
va a la UIA a favor de los capitales nacionales 
más chicos. Desde ella, participó en el Con-
greso de la Productividad, en 1955.
El film muestra que, pese a su vinculación iz-
quierdista, era también un burgués que para 
crecer económicamente debía negociar con 
personajes de todo tipo, sin miramientos. Re-
lata, entonces, su vínculo con Lanusse, gracias 
al cual ganó la licitación de Aluar. Esta ambi-
güedad no es criticada por la directora, sino 
todo lo contrario. Aparece en el relato como 
una muestra del realismo del proyecto político 
que encarnaba. En la voz del protagonista, la 
película nos cuenta cuáles eran esos objetivos.
En 1973, luego de haber impulsado el GAN 
(Frente Cívico- Militar), asumió como minis-
tro de economía de Cámpora. A pesar de la 
mala relación entre ambos, Gelbard tenía por 
objetivo “derrotar a los grandes terratenientes 
y empresarios”, según sus propios dichos. El 
plan económico, en su aspecto formal, apun-
taba a la distribución progresiva del ingreso, 
avanzar en la “recuperación de la indepen-
dencia económica” y a traspasar el dinamismo 
del sector extranjero al nacional y estatal. A 
su vez, pretendía implementar la Ley Agraria, 
para reformar las estructuras agrarias.1

El representante de la burguesía nacional no 
se casaba con nadie y por eso, nos muestra 
Seoane, su programa favorecía un poco a cada 
uno, sin extremos. Además de negociar con 
Lanusse, mediaba entre las diferentes fraccio-
nes del PJ, donde aparecía como representante 
directo de Perón. En sus propias palabras (que 
la realizadora no cuestiona) su gestión fue un 
éxito, aunque nadie se lo reconociera: “Estoy 
entre la derecha y la izquierda. No ven que se 
redistribuyó el 50% de la riqueza a los traba-
jadores”. Esta es la mirada que se elige resaltar. 
Una casi conmovedora historia de un ministro 

de economía ecuánime e incomprendido, con 
un proyecto de nación igualitaria. 
La directora pretende poner distancia y borrar 
las marcas de su sesgo en el documental. Sin 
embargo, maquillada de objetividad, su inter-
pretación está muy presente. En primer lugar, 
porque presenta la coyuntura política y eco-
nómica como resultado directo de las políti-
cas del gabinete Gelbard. No atiende al marco 
general en el que se desarrollaron, en el que le 
aumento de los precios agrarios posibilitaba el 
resurgimiento de pequeños capitales. Era una 
situación similar a la que experimenta hoy el 
gobierno de Kirchner. La “primavera econó-
mica” no fue efecto de sus acciones, sino de 
una coyuntura internacional favorable a la 
producción agraria, sustento principal de la 
economía argentina. 

A su vez, en su afán por mostrar al biografiado 
como un luchador nacional y popular, la obra 
elude un hecho fundamental de su gestión: 
el Pacto Social, cuyo objetivo era la conten-
ción de las demandas obreras. En este marco, 
aunque aumentaron los salarios mediante la 
negociación con las centrales sindicales pro-
patronales, al poco tiempo éstos quedaron 
desactualizados a causa de la inflación. Esta si-
tuación no aparece en el documental. Por el 
contrario, se encubren todos los aspectos con-
flictivos de la gestión Gelbard. La lucha de la 
clase obrera está completamente ausente en su 

relato. La conformación de las coordinadoras 
interfabriles y otras acciones de los trabajado-
res contra este ministro supuestamente “neu-
tral”, también. Al abstraerse de los intereses 
de las clases sociales, el documental reduce las 
disputas a un complot de la derecha, como se 
ve claramente en su interpretación de su salida 
del ministerio.

¿Quién echó a Gelbard?

El alejamiento de la función pública llegó, 
para Seoane, por las crecientes presiones de 
la “derecha”, identificada en la figura de Ló-
pez Rega, que no le iba a perdonar semejante 
política considerada “comunista”. Asediado y 
maniatado por las persecuciones (y sin apoyo 
del ala izquierda peronista), nuestro héroe re-

nuncia, dejando trunco el último sueño de un 
país justo.
Como el título de la obra lo indica, Gelbard 
es presentado como el empresario con las ca-
racterísticas necesarias para ser un burgués na-
cional: centrado en el mercado interno, na-
cionalista, emprendedor, progresista. Del otro 
lado de la vereda encontramos, según esta po-
sición, a un rival casi fantasmagórico que no 
aparece en forma explícita nunca, más allá de 
la mención a los terratenientes y el gran capi-
tal extranjero. Sin embargo, no observa que 
los bandos de la burguesía enfrentados son 
dos caras de la misma moneda. Inclusive en la 
propia vida que se narra puede observarse tal 
contradicción.
El caso Aluar es una muestra de las intencio-
nes del personaje en cuestión. Las negociacio-
nes con Lanusse, para obtener la licitación de 
la planta, evidencian sus ambiciones por con-
vertirse en un gran capital. Su supuesta mili-
tancia en pos del desarrollo del pequeño y me-
diano capital era solo una circunstancia. 
En potencia, su capital podía convertirse en 
un gran capital. Su objetivo era convertir esa 
potencialidad en acción. Si su proyecto per-
sonal se hubiera cumplido, la encarnación te-
rrestre del buen burgués se habría convertido 
(según lo que se plantea en el documental) en 
un representante más de la “derecha liberal”, 
difícil de distinguir de los Arcor, Techint o Pé-
rez Companc. De hecho, ya se había anticipa-
do a todos ellos al exigir, en 1955, el derecho 
de los patrones a aumentar la tasa de explota-
ción a gusto y placer. 
Gelbard era un burgués nacional, como tam-
bién lo eran quienes fueron representados por 
López Rega. Son dos fracciones de diferente 
tamaño en disputa por liderar la acumulación. 
Parece sencillo, sin embargo para Seoane las 
cosas son bien distintas. Solapadamente, in-
tenta recrear objetivamente la tesis de que los 
que lideraron el proceso económico desde la 
década de 1970 fueron los capitales concen-
trados dedicados a la especulación financiera, 
que le hicieron morder el polvo a los empren-
dedores productivos.
El proyecto “nacional y popular” fracasó por-
que, asentado en pequeños y medianos capita-
les, no representaba una alternativa viable para 
enfrentar la crisis. El fracaso de su plan fue 
causado por la debilidad misma de los intere-
ses de la fracción que expresaba. Los ganado-
res, por su parte, no son la personificación de 
los intereses extranjeros, antinacionales, como 
intentan disfrazarlos algunos. Tienen las mis-
mas características que los que perdieron, pero 
a una escala superior. No es una distinción en-
tre malos y buenos, sino entre capitales viables 
y capitales inviables. La clase obrera puede es-
perar muy poco de la burguesía más poderosa. 
Menos todavía de un conjunto de inútiles.

Notas
1Ver Baudino, Verónica, “Reforma agraria y fuegos 
de artificio”, El Aromo n° 29, junio-julio de 2006.

Verónica Baudino
Grupo de investigación de la Historia 
Económica Argentina - CEICS

Recuerdos 
Acerca del Documental Gelbard, historia secreta del último burgués nacional, de María Seoane
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El marxismo 
de Onganía
Las peleas entre los ganaderos y el gobierno de 
Kirchner son cuestiones de todos los días. No 
faltan diatribas e insultos de uno y otro lado. 
El gobierno intenta sacar patente de “nacional 
y popular” combatiendo contra la “oligarquía 
ganadera”. Sin embargo, las acciones patagó-
nicas en este terreno no son nada originales. 
Un repaso de las relaciones de la Sociedad 
Rural Argentina (SRA) con el personal polí-
tico burgués de turno, en los últimos cuarenta 
años, pueden echar luz sobre las causas de una 
relación tan necesaria como confl ictiva y po-
ner en contexto histórico las bravatas K. 

Contra Krieger Vasena…

 El 19 de diciembre de 1968, tuvo lugar una 
asamblea de capitalistas. El objetivo: discutir si 
el gobierno militar de Onganía era anarquista 
o marxista. Los ganaderos se preguntaban si 
el programa económico de quien se presenta-
ba como el Francisco Franco argentino era una 
amenaza para la acumulación de capital. Cu-
rioso, pero real. Lejos del delirio o de la em-
briaguez, esta discusión tenía motivos válidos 
para los presentes. El problema no era que el 
proyecto económico de Onganía hubiera dado 
un giro a la izquierda al punto de convertirse en 
una amenaza para el capitalismo. Nada más le-
jos de eso. Es que estaban siendo comprometi-
das las perspectivas de acumulación de un gru-
po particular de capitalistas: los empresarios de 
la SRA. Ellos veían al plan económico de la dic-
tadura como responsable de la amputación de 
sus ganancias. La organización patronal apoyó, 
en sus inicios, al gobierno militar instaurado en 
1966. En este sentido, declaraba en un comu-
nicado, hacia fi nales de 1966, que el programa 
económico de Onganía “expresa un verdadero 
plan de gobierno en materia económica que 
servirá de guía y orientación en un futuro in-
mediato” y que “restablece la confi anza impres-
cindible para salir ordenadamente del estanca-
miento y lanzarnos a un desarrollo sostenido”.1 
Sin embargo, sólo un año y medio después, la 
aplicación de impuestos al agro socavaban las 
ilusiones ruralistas en la Revolución Argentina: 
“El hombre de campo se siente castigado injus-
tamente […] mientras el Estado siga siendo el 
primer obstáculo, será imposible modifi car el 
retraso evidente y el pesado letargo que caracte-
riza a la producción agropecuaria”, se quejaban 
en mayo de 1968.2 Meses después, el desencan-
to dará paso a la oposición abierta. La tensión 
que generaba la presión tributaria sobre el agro 
obligará a la SRA a clarifi car sus posiciones.
Esto lo vemos en la asamblea extraordina-
ria de socios reunida el 19 de diciembre de 
1968. Convocada para considerar el proyec-
to de anticipos de los réditos agropecuarios, 
la reunión dará muestras del profundo des-
contento de la burguesía agraria nucleada en 

la SRA con el rumbo general de la economía. 
Los productores “se sienten defraudados, in-
sultados y agraviados en forma personal”, ar-
gumentaba uno de los socios participantes, 
que desconocía entonces que una de sus hijas 
llegaría a princesa de Holanda.3 Se denunció 
que, detrás del proyecto, se escondía una cla-
ra intención confi scatoria. 
La intervención de uno de los socios marca-
rá que el programa económico dirigido por el 
entonces Ministro de Economía, Krieger Va-
sena, se acercaba al principio anarquista enun-
ciado por Proudhon de que “a la propiedad 
hay que atacarla por detrás, quitándole la ren-
ta”.4 Otro socio advertía que el proyecto en 
cuestión no sólo cuestionaba la libre apro-
piación de la renta, sino las bases mismas de 
la propiedad privada, por lo cual le recono-
cía cierta esencia marxista: “Este impuesto es 
defi nitivamente confi scatorio, es un impues-
to marxista que destruye la propiedad”.5 A su 
vez, agregaba como respuesta a los argumen-
tos acerca de la evasión fi scal como justifi ca-
ción de la aplicación del nuevo impuesto: “Es 
insultante, este es el único sector que paga sus 
impuestos, la industria y el comercio los tras-
ladan al consumidor”.6

Las resoluciones de la asamblea mostrarán que 
el descontento era generalizado entre los pro-
ductores de la asociación. Los más de mil aso-
ciados presentes votaron por unanimidad:

“Considerando que la fi losofía que entraña el 
fundamento colectivizante (de los impuestos), 
se aparta de las claras tradiciones y defi nido 
estilo de vida y contradice los enunciados de 
la Revolución argentina (…) Esta Asamblea 
Extraordinaria resuelve declarar su total opo-
sición al proyecto originado en la Secretaría 
de Hacienda”

A la vez que se planteaba una clara oposición 
al rumbo económico, se marcaba un plan de 
acción defi nido: “Tenemos que impedir que 
el Presidente de la Nación sea defraudado por 
su Ministro de Economía, para evitar que este 
gobierno se desprestigie defi nitivamente”.7 Si 
bien la oposición a la dirección económica 
no llegó a traducirse en una oposición abierta 
contra el gobierno, fue lo sufi cientemente im-
portante para que la SRA exigiera la remoción 
de su Ministro de Economía Krieger Vasena.

…y Martínez de Hoz

Con el gobierno militar de 1976, la actitud de 
la SRA será similar, aunque en menor magni-
tud. En principio, la SRA apoyará sin reservas 
al gobierno de Videla. Motivos no faltaban. 
Éste prometía la liberación de las exportacio-
nes y la reducción en las retenciones, lo que 
ofrecía un marco bastante optimista para la 
burguesía agraria agrupada en la corporación. 
Por su parte el fl amante Ministro de Econo-
mía era un emblemático socio.

No obstante, lo que aseguraba el apoyo de los 
ganaderos no era una aparente afi nidad ideo-
lógica, sino la convergencia del proyecto con 
sus intereses económicos. Ni bien estos se vie-
ron afectados, no dudaron en mostrar su opo-
sición. Esto puede verse en los repetidos lla-
mados de atención a Martínez de Hoz por el 
mantenimiento en las retenciones a la expor-
tación de lanas: 

“Las reiteradas promesas de la conducción 
económica de que la futura zafra se comercia-
lizaría al tipo de cambio libre sin retenciones, 
crearon un gran optimismo en el mercado la-
nero. Sin embargo, la falta de concreción de 
esta medida ha tenido efectos paralizantes”.8

 
La oposición a las medidas del ministro se en-
dureció al promulgarse la Ley 20.538 que fi ja-
ba un impuesto a la tierra. En una carta dirigi-
da a Martínez de Hoz, el entonces presidente 
de la SRA, Celedonio Pereda, le decía: 

“Ignoramos las normas y aún los principios, 
bajo los cuales se proyecta instrumentar un 
nuevo impuesto a la tierra, pero nos preocupa 
que pueda relacionarse de alguna manera con 
la llamada renta potencial, de negativa memo-
ria para los productores agropecuarios”.9 

Durante la década de 1950 y 1960, más de 
uno fue califi cado de comunista por proponer 
la aplicación de un impuesto a la renta poten-
cial. Ahora Martínez de Hoz parecía llevarlo 
a la práctica. Así, de una manera no tan sutil, 
Pereda le señalaba que se estaba convirtiendo 
en un traidor.

¿Militares nac & pop?

En el imaginario del “nacionalismo popular” 
y en parte de la izquierda, existe un supuesto 
por el cual el enfrentamiento con la SRA sería 
atributo exclusivo de gobiernos democráticos 
y populares. Si bien tanto la dictadura de On-
ganía como la de Videla fueron promovidas 
por la SRA, cuando los intereses agropecua-
rios comenzaron a verse afectados, la entidad 
no dudó un instante en hacer públicas sus ma-
nifestaciones de descontento. Incluso exigien-
do, en el primer caso, la remoción del Minis-
tro de Economía. 
Lo que sus críticas expresaban es el desarro-
llo particular del capitalismo en Argentina en 
base a la apropiación de renta agraria. En un 
país donde las industrias competitivas a nivel 

internacional se cuentan con los dedos de una 
mano y en donde el agro siempre fue el soste-
nedor de la economía, tanto los gobiernos ci-
viles como militares tuvieron que recurrir a la 
extracción de riqueza agraria y en consecuen-
cia, mantener algún grado de enfrentamiento 
con la burguesía rural.
El gobierno de Kirchner no es la excepción. 
Desde el 2002 hasta el día de hoy, se eviden-
ció nuevamente que el agro constituye la base 
de la economía nacional.10 Sin las retenciones 
a las exportaciones agropecuarias hubiese sido 
imposible el crecimiento y el superávit fi scal 
de los que tanto se jacta el gobierno. De esto 
es conciente la burguesía agraria cuando lanza 
críticas al gobierno y exige, entre otras cues-
tiones, la eliminación de las retenciones. Por 
su parte, el kirchnerismo presenta dichas críti-
cas desde un ángulo bastante llorón: se trataría 
de una avanzada de “sectores ultraderechistas” 
cuyo fi n sería debilitar a un gobierno “nacio-
nal y popular”. 
Sin embargo, los ejemplos de las últimas dos 
dictaduras militares nos muestran que el he-
cho de ser criticado por la Sociedad Rural no 
le da a Kirchner ningún carácter especial. Las 
críticas de la llamada “oligarquía vacuna” lejos 
están de ser expresión de un supuesto renaci-
miento de la economía argentina sobre nuevas 
bases sociales. Al igual que todos los gobier-
nos anteriores, reproduce el desarrollo adop-
tado por el capitalismo en Argentina desde sus 
inicios. Eso no hace a Kirchner más antioli-
gárquico que Onganía o Videla.

Notas
1Memorias de la Sociedad Rural Argentina, 1966-
1967, p. 52.
2Declaración de prensa de la SRA, en Memorias de 
la Sociedad Rural Argentina, 1968-69, p. 85.
3Intervención de Jorge Zorreguieta, Presidente de 
la Comisión Coordinadora de Entidades Agrope-
cuarias en Memorias…, Op. Cit., p. 53
4Intervención de Orlando Williams Alzaga, en Me-
morias…, op. cit, p. 53
5Zorreguieta, op. cit., p 53.
6Intervención de Alfredo Peralta Ramos, en Memo-
rias…, op. cit., pág. 53
7Idem, pág. 53
8Nota presentada por el entonces titular de la SRA 
Celedonio V. Pereda al Ministro de Economía José 
A. Martínez de Hoz, 1/9/1976, en Memorias…, 
1977, p. 49.
9Idem, 14 de octubre de 1976, en Memorias…, op. 
cit., p. 52.
10Ver Baudino, Verónica: “Honestidad brutal. Las 
posiciones de la derecha sobre las bases económi-
cas del gobierno de Kirchner”, en El Aromo, nº 31, 
Septiembre de 2006.

Fernando Dachevsky
Grupo de investigación de la Historia 
Económica Argentina - CEICS

Los enfrentamientos gobierno-Sociedad Rural Argentina, 1966-2006.
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La columna América en Armas, de las FAL, la opción por la 
lucha armada y el debate entre “vieja” y “nueva” izquierda. 

Camino al fusil
Los intelectuales socialdemócratas y autono-
mistas tienen una serie de rasgos que los hacen 
identifi cables a primera vista. Uno de ellos es 
su afán de búsqueda de la “novedad” y de la 
“originalidad”, en desprecio de la experiencia 
histórica. Se encandilan ante cualquier movi-
miento que no ostente una expresión partida-
ria ni una referencia a la tradición revolucio-
naria. En ese sentido, dedican su tarea en la 
búsqueda de “nuevos” movimientos sociales, 
en el pasado y en el presente. 
Tal vez no haya período histórico que los tien-
te más a la opinión apresurada que el accionar 
de los partidos de izquierda en los ’70. En par-
ticular, existe una gran liviandad a la hora de 
determinar las causas de la opción por la lucha 
armada. En el sentido común, y en las asevera-
ciones de ciertos historiadores (cuya expresión 
más elocuente es Horacio Tarcus, actual fun-
cionario K), existe una serie de prejuicios que 
han tomado el status de verdad. Vamos a tra-
tar aquí dos de ellos. En primer lugar, que las 
organizaciones armadas forman parte de parte 
de un fenómeno de ruptura con la “izquierda 
tradicional”, como el PC y el PS. En segundo, 
que esta “nueva izquierda” habría nacido con-
tra el “dogmatismo” y el “verticalismo” de los 
“partidos tradicionales”.1 Sin embargo, a poco 
de examinar la realidad concreta, estas afi r-
maciones se muestran como lo que son, pura 
ideología. Veamos.

Lo nuevo se vuelve viejo

En 1970, cuando FAL2 comenzó a desple-
gar su accionar, encontramos entre sus fi las 
a una columna llamada América en Armas. 
Este grupo tenía una historia previa, y ten-
drá una posterior, a su paso por dicha orga-
nización.3 Su origen debemos rastrearlo en 
la década previa, porque quienes decidie-
ron construirla provenían de un desprendi-
miento del Movimiento de Liberación Na-
cional (MLN-Malena).4 Este movimiento 
alcanzará trascendencia nucleando funda-
mentalmente a aquellos sectores intelectua-
les y universitarios que vieron traicionadas 
las expectativas que habían depositado en el 
frondizismo. Poco a poco, irá radicalizando 
su discurso político y construyendo un pro-
grama de izquierda nacional antiimperialista. 
Su programa pugnaba por la conformación 
de un movimiento policlasista, que retomara 
las banderas nacionalistas. En cuanto al pro-
blema de la organización, rechazaba tajante-
mente el centralismo democrático, propio de 
las organizaciones leninistas. En síntesis, el 
MLN abjuraba de toda la tradición revolu-
cionaria de la clase obrera, por lo que no se 
puede decir que perteneciera a la izquierda 
llamada “tradicional”. 
Sin analizar en profundidad al Malena, po-
demos resaltar dos rasgos que nos permiten 
entender el devenir de la fracción que se des-
prendió del movimiento. Por un lado, la con-
vicción que lo guía acerca de la necesidad de 
construir cuadros dirigentes frente a la coyun-
tura abierta con la crisis del peronismo, del 
PC, del PS y de la UCR. Por el otro, el electo-
ralismo del movimiento en un contexto nacio-
nal signado por el despliegue de otro tipo de 

tácticas: el accionar directo de la clase obrera, 
a través de la Resistencia peronista y la lucha 
armada, Uturuncos (1959) y el Ejército Gue-
rrillero del Pueblo (1963-64). A nivel interna-
cional, la revolución cubana y las experiencias 
de las luchas de liberación nacional en África y 
Asia, son algunos de los acontecimientos que 
ejercieron infl uencia en el MLN. Desde el co-
mienzo de la década del ’60, una parte de sus 
militantes convivió con este dilema táctico, ya 
que sus direcciones, aún siendo solidarios con 
algunas experiencias de acción directa, jamás 
optaron por la vía armada.5  
Los rasgos señalados son los ejes que nos per-
miten entender mejor la ruptura de un im-
portante sector de la juventud que decide 
alejarse del Malena y dar origen a América 
en Armas. Por un lado, en ellos sobrevivió la 
idea de la necesidad de una dirección políti-
ca. Por el otro, los límites que encontraron 
en la participación electoral los decidió por 
la lucha armada. Por lo tanto, FAL no surge 
como crítica al PC o al PS, sino como una 
ruptura con el MLN, una organización que 
intentaba la reinvención del marxismo leni-
nismo, por la vía de hacerlo compatible con 
la doctrina de la conciliación de clases que 
conocemos como peronismo. 

Contra el dogma reformista

La ruptura con el Malena se efectuó hacia fi -
nales de 1966, con posterioridad al golpe. Este 
hecho tuvo consecuencias directas sobre las fi -
las de la organización. La represión los llevó 
a modifi car las formas de lucha desplegadas. 
En esa coyuntura, decidieron el paso a la clan-
destinidad. La intervención de las universida-
des, de los sindicatos y de la proscripción de 
los partidos políticos puso la acción directa a 
la orden del día. Para muchos, la instauración 
de la dictadura evidenciaba la crisis fi nal del 
sistema parlamentario como forma efi caz de 
participación política y abría una nueva etapa, 
en la cual los métodos de lucha de la izquier-
da llamada “tradicional” también mostrarían 
sus límites. 
En este periodo, el Malena tenía varios mili-
tantes actuando en el sindicato de Prensa, el 
primero en ser intervenido por el gobierno 
militar. Este hecho agudizó las tensiones entre 
la dirección del Malena y un sector de sus ba-
ses que enfrenta a la censura y a la represión. 
El tipo de experiencia que vivían éstos últimos 
queda refl ejada en el siguiente testimonio: 

“Recuerdo que cuando fue la resistencia en 
el sindicato de Prensa, R. [...] no sabía que 
hacer con el arma y fi nalmente se animó y 
estuvo aguantando toda la noche con noso-
tros esperando que te vinieran a reventar el 
sindicato.”6

Es en ese contexto, los futuros disidentes avan-
zaron su crítica a la inactividad de la izquierda 
“tradicional”, en la que incluyeron al MLN. 
Desde su perspectiva, la debilidad que osten-
taba la izquierda tenía dos graves consecuen-
cias. En primer lugar, demostraba “la incapa-
cidad de las organizaciones de proteger a sus 
militantes [...] [y de] de tomar represalias”.7 
En segundo, promovía la desmovilización en 
los frentes de masas, porque

“poca gente estaba dispuesta a jugarse por ob-
jetivos inciertos, ante la evidente impotencia 

de las organizaciones [...] la izquierda preten-
didamente revolucionaria [...] no está prepa-
rada, ni siquiera para correr. No es así como 
demostrará que a la violencia se responde con 
la violencia y que la violencia del pueblo es efi -
caz, poderosa, capaz de éxitos.”8

Para el sector disconforme, la izquierda no 
tomaba en sus manos las tareas impues-
tas por la etapa abierta con el golpe. Por lo 
tanto,reunciaba a asumir su su rol histórico, 
porque su programa era el reformismo: 
 
“sólo actuaba en los resquicios que la semi le-
galidad de los sucesivos gobiernos dejó abier-
tos [...] Es en el plano político, en ese refor-
mismo de hecho, que implica acotar la propia 
acción a los límites fi jados por la burguesía, 
donde se origina la indefensión de las organi-
zaciones con intenciones revolucionarias [...] 
La falta de una estructura clandestina y de un 
aparato armado, son claros exponentes, a la 
vez que condicionantes de esa política”.9 

En este camino hacia su decisión por las ar-
mas, sumaron otra crítica: el escaso crecimien-
to numérico. Desde esta perspectiva -y ante 
la abrumadora mayoría peronista presente en 
la clase obrera- la izquierda se encontraría en-
trampada en una contradicción “número sin 
coherencia o coherencia sin número”.10 Su 
propuesta superadora fue intentar romper esta 
contradicción asumiendo en la práctica una 
acción revolucionaria que contemplara la ac-
ción directa.
De este modo, creían que la iniciación de ope-
raciones armadas era la forma más efi caz de 
garantizar una intervención política a nivel 
nacional y romper el círculo vicioso de la iz-
quierda en tanto

“El comienzo de operaciones con un claro 
sentido que fuera señalando cómo utilizar la 
violencia de un modo más revolucionario y 
efi caz, a la vez que exhibiera la vulnerabilidad 
de las fuerzas represoras, podía ser iniciado 
por grupos chicos. En estas condiciones se al-
teraba [...] la relación entre tamaño e inciden-
cia política. Por primera vez la izquierda podía 
existir como factor político [...] la experien-
cia negativa acumulada y la unidad alrededor 
de un método, podían ser el punto de partida 
para romper el aislamiento sectario [...].” 11

Sobre la base de estas consideraciones, los fu-
turos miembros de la columna América en Ar-
mas, optaron la lucha armada: 

“nosotros nos vimos compelidos, obligados 
a tomar las armas. Las armas eran una herra-
mienta, para enfrentar a nuestro enemigo [...] 
Sabíamos que esto con un documento o con 
un partido más o menos estructurado no lo 
íbamos a lograr y que la gran confrontación 
iba a ser armada y para eso nos preparábamos 
[...] El arma [...] estaba en función de las ne-
cesidades de la lucha.”12

Finalmente, el último punto del balance que 
realizó este sector hacía referencia al tipo de 
relación que debería existir entre una organi-
zación tipo militar y las masas. Manifestaban 
estar conscientes de que el problema principal 
a resolver es el de defi nir cual es “la relación 
entre este tipo de acción y el trabajo de ma-

sas: agitación, propaganda, creación de con-
ciencia y organización”13, es decir el problema 
de la formación de un partido revolucionario 
de masas. Conscientes de que ellos, en el corto 
plazo, no iban a poder resolver aquello que las 
principales experiencias armadas latinoameri-
canas dejaron pendiente, decidieron iniciar la 
construcción de una organización militar: 

“evidentemente en las propuestas de Gueva-
ra no estaba resuelta esta cuestión. Como evi-
dentemente no la tenía resuelta Tupamaros en 
Uruguay, las organizaciones brasileras, vene-
zolanas, etc. La respuesta que aún faltaba en 
todo el continente, nosotros tampoco podía-
mos darla en ese momento ¿Entonces? ¿Qué 
hacer? Teníamos tres alternativas: permanecer 
de brazos cruzados hasta resolver la cuestión, 
recomenzar el trabajo de masas, iniciar opera-
ciones armadas.”14

De más está decir que se decidieron por la úl-
tima opción. La elección de la construcción 
de una organización político militar es, en-
tonces, el resultado del balance que realizan 
de la experiencia de la izquierda tradicional 
(PC-PS), sí, pero también de la experiencia 
concreta vivida en el seno del agrupamiento 
que mejor caracteriza a la “nueva izquierda”, el 
MLN. Por lo tanto, la ruptura no constituyó 
un intento de alejarse de la ortodoxia marxis-
ta, puesto que no se les reconocía ni al PC ni 
al PS su titularidad, sino la intención de acer-
carse a ella. Detrás de la pretensión de romper 
con el dogmatismo, se escondía el rechazo al 
reformismo, elemento que también caracteri-
zaba al Malena. No es un problema de tipo de 
organización, sino de programa.
Al analizar el período, los intelectuales bur-
gueses emprenden un doble engaño. Tergiver-
san el contenido político del programa de las 
organizaciones políticas de los ’70 y, una vez 
que la experiencia resulta adocenada, la sitúan 
en su panteón de novedades. 

Notas
1Una de las primeras formulaciones académicas 
de la diferenciación entre vieja y nueva izquierda 
se encuentra en Hilb, Claudia y Lutzky, Daniel: 
La nueva izquierda argentina: 1960-1980, CEAL, 
Buenos Aires, 1984. En esta misma línea ver Tar-
cus, Horacio: El marxismo olvidado en la Argentina. 
Silvio Frondizi y Milcíades Peña, El cielo por asalto, 
Buenos Aires, 1996.
2La sigla contiene tres formulaciones diferentes to-
das ellas fueron utilizadas: Fuerzas Argentinas de 
Liberación, Frente Argentino de Liberación y Fuer-
zas Armadas de Liberación.
3Hacia fi nes de 1972 “América en Armas” se ale-
ja de FAL. Al poco tiempo comenzará a actuar en 
coordinación con el grupo Obrero Revolucionario 
(GOR). Luego del producido el golpe en marzo de 
1976, un grupo ingresará a OCPO y el resto se di-
solverá hacia fi nes de 1978. 
4El Malena estuvo dirigido, entre otros, por Ra-
món Alcalde, Ismael Viñas y Susana Fiorito. Para 
un acercamiento a la historia de esta organización 
véase Slatman, Melisa: “El Malena”, en Razón y Re-
volución, n° 10 primavera de 2002 y Slatman, Me-
lisa: “El programa del Movimiento de Liberación 
Nacional a la luz de los documentos”, en Razón y 
Revolución, n° 13, invierno del 2004.
5La posición del MLN puede rastrearse en las pági-
nas de su periódico Liberación, números 24-25 de 
1964, 28 de 1965, 35-36 1966 y 42 de 1967. 
6Entrevista a Cristina y Antonio, realizada por la 
autora, julio de 2006.
7“Balance de la columna Parral”, mayo de 1971
8Idem.
9Ibidem.
10Ibidem.
11Ibidem.
12Entrevista a Cristina y Antonio, op.cit.
13“Balance de la columna Parral”, op.cit.
14Idem. 
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El viernes 22 de septiembre falleció Enrique 
Haroldo Gorriarán Merlo. Al día siguiente, 
la prensa burguesa resaltaba la muerte de un 
“violento”, como si ésta característica fuera un 
atributo de ciertos individuos y no de la lucha 
de clases. Más allá de cualquier humanismo 
pacifi sta, nos interesa dilucidar el sentido de 
su militancia, de forma tal de poder elaborar 
un balance de 36 años de trayectoria política.

Hacia adelante 

Nuestro personaje participó de todos los mo-
mentos claves del PRT-ERP, partido que in-
tentó delimitarse del peronismo y construir 
una organización independiente de la clase 
obrera. No obstante, esta organización tuvo 
una estrategia política equivocada: priorizó el 
problema militar y la formación de un ejerci-
to, en abstracción de la situación política ar-
gentina. Gorriarán fue el cuadro que sintetizó 
con más claridad ese error, en su persona y en 
su acción.
Los inicios de su militancia orgánica pueden 
situarse en Rosario, hacia 1968, junto a Urtea-
ga y Pujals. En ese entonces, el PRT se debatía 
en la discusión acerca de tomar o no las ar-
mas. En enero de ese año el partido se dividió: 
PRT-El Combatiente, dirigido por Santucho y 
el PRT-La Verdad, liderado por Moreno. Go-
rriarán se quedó en la fracción de Santucho y 
puso en marcha los preparativos del IV Con-
greso de la organización, donde se fi jarían las 
líneas del nuevo rumbo. Asimismo, comenzó 
tareas de entrenamiento y pertrechamiento 
militar que se sumaron a los trabajos en los 
frentes de masas que venían desarrollando 
desde años atrás.
La nueva organización se consolidó luego de 
su V Congreso, del 29 y 30 de julio de 1970. 
Allí se votó la conformación del Ejército Re-
volucionario del Pueblo. Desde entonces 
Gorriarán formó parte del Comité Central 
del PRT-ERP, el órgano de mayor autoridad 
del partido y ocupó los escalafones militares 
y políticos más altos. El 18 de septiembre de 
1970 intervino en la primera acción militar 
fi rmada por el ERP, la toma de la Comisaría 
24 en Rosario. 
A partir de allí, su participación se desarrolló 
en el ámbito urbano y en el rural. Fue el or-
ganizador y el responsable político y militar 
de regionales tan importantes como Rosario y 
Tucumán. A fi nes del 1970, acompañó a San-
tucho a Chile, donde establecieron relaciones 
con el MIR y al año siguiente viajaron a Cuba 
donde estrecharon sus lazos con el PC. A su re-
greso, fue detenido junto a Santucho en Cór-
doba, en agosto de 1971. En abril del 1972, 
ambos fueron trasladados a Rawson, de donde 
se fugaron el 15 de agosto. Luego de pasar por 
Chile y Cuba regresaron a la Argentina. 
Frente a las elecciones de 1973, encabezó 
el sector que planteó el apoyo a la fórmula 
Cámpora-Solano Lima y que, fi nalmente, se 
escindió bajo la denominación de ERP 22. 
Sin embargo, no cuestionó la posición del 
su partido frente a la apertura democrática y 
participó en toda la etapa siguiente, signada 
por el mantenimiento del accionar armado.1 
El PRT, además conformó el Frente Antiim-

perialista por el Socialismo (FAS) y el Movi-
miento Sindical de Base (MSB). Gorriarán 
fue una de las últimas personas en contac-
tarse con Santucho, el día antes de su asesi-
nato. Estaban en medio de los preparativos 
de la reunión que, el 19 de julio de 1976, 
se realizaría con Montoneros en vistas a la 
concreción de la unidad y a la formación de 
la Organización para la Liberación de Ar-
gentina (OLA).2

Hacia atrás

Su trayectoria política dio un giro hacia posi-
ciones conciliadoras a partir de la derrota de 
su partido. En el período abierto con las elec-
ciones de 1973, la contraofensiva burguesa no 
hizo más que consolidarse. Hacia fi nales del 
’76, “sus principales dirigentes habían sido fu-
silados o desaparecidos”.3 Mientras, el resto de 
sus militantes estaban siendo diezmados feroz-
mente, el PRT-ERP, como proyecto político, 
dejó de existir. 
Quienes lograron salir del país intentaron re-
agruparse en el exterior, nombrando un Buró 
Político, del cual nuestro biografi ado formó 
parte. Pero la organización se debatía entre dos 
líneas que en septiembre de 1978 provocarán 
su escición. La burguesía había liquidado a 
los cuadros más sólidos políticamente, dejan-
do vivos a quienes, como Gorriarán, se habían 
construido como elementos técnicos con esca-
sa iniciativa política. 
Una vez en el exilio, profundizó relaciones con 
fi guras políticas y militares de diversos países, 
para lo cual viajó a Portugal, a Colombia, a 
Cuba y a Etiopía. Según sus propias declara-
ciones, una posibilidad era regresar, pero otra 
era “integrarnos a algún otro proceso revolu-
cionario de América latina, fundamentalmen-
te en Guatemala o Nicaragua [países agredi-
dos] por la Doctrina de Seguridad Nacional”.4 
Es así como se integró al Frente Sandinista de 
Liberación Nacional (FSLN), donde desarro-
lló tareas de tipo militares y alcanzó el grado 
de Comandante. Luego de la victoria revistó 
en tareas de inteligencia para el gobierno nica-
ragüense y desde allí planifi có y llevó adelante 
la ejecución del dictador nicaragüense Somo-
sa, en Paraguay, el 17 de septiembre de 1980. 
En la década de 1980, elaboró una revisión 
a su accionar revolucionario en los ’70, pero 
desde el campo burgués. En un comienzo, su 
crítica se circunscribió a la continuación de la 
actividad militar del PRT-ERP luego del ’73. 
Poco a poco, sus posiciones se fueron alejan-
do más y más de las de su primigenio partido. 
Según sus declaraciones posteriores, él nunca 
habría luchado por el socialismo, sino para al-
canzar una sociedad con justicia social y para 
enfrentar el autoritarismo. Lo suyo, desmin-
tiendo los documentos emitidos por su pro-
pia organización5, habría sido la resistencia ar-
mada a las dictaduras, es decir una lucha por 
la democracia, la equidad social y la indepen-
dencia nacional. 
Persistiendo en estas nuevas postulaciones -y 
continuando en la clandestinidad-, mantuvo 
una doble militancia entre Nicaragua y Argen-
tina. Hacia fi nes de 1982, sentó las bases de 
un nuevo proyecto político y fundó la revista 
Frente. Su intención era unir a todos los que 
“resistieron”. Entre sus compañeros de ruta, 
se encontraba al actual Secretario de Dere-
chos Humanos, Eduardo Luis Duhalde. Más 

consolidado, en 1984 editó Entre todos. Pu-
blicación que operó como punto de confl uen-
cia con los futuros integrantes del Movimiento 
Todos por la Patria (MTP). El MTP reivindi-
caba el nacionalismo y la democracia. Partici-
paron también, de esa experiencia, Rubén Dri 
-en representación de la tendencia religiosa 
tercermundista- y ex militantes del PRT. En 
su declaración reivindicaban “una democracia 
participativa, una política federativa de inte-
gración nacional [y] una economía popular”.6 
En 1989, en medio de la transición y en plena 
crisis del gobierno de Alfonsín, el MTP carac-
trizó que  la democracia se hallaba amenazada 
por la posibilidad de un nuevo golpe militar, 
fogoneado por Menem y Seineldín.7 Para im-
pedirlo, la organización nacionalista decidió 
anticiparse y copar el regimiento de La Ta-
blada. Todo terminó en un gran fracaso. Las 
fuerzas del Estado fusilaron a 39 militantes del 
movimiento, muchos ya desarmados. 
Gorriarán volvió a fugarse, pero en 1995 fue 
detenido en México y extraditado a la Argen-
tina. Así, permaneció detenido y fue indulta-
do en el 2003, junto a Seineldín, por el enton-
ces presidente Eduardo Duhalde, en medio de 
una crisis política. El argumento presidencial 
fue la necesidad de avanzar en la “pacifi cación” 
del país, en un contexto en el que “la falta de 
respeto de las Fuerzas Armadas a las institucio-
nes ha desaparecido y esos grupos que querían 
imponerse mediante la violencia, también. Es 
una etapa terminada en la sociedad”.8

En el 2005 formó el Partido del Trabajo y el 
Desarrollo. Sus declaraciones públicas nunca 
dejaron de proclamar una “autocrítica” por lo 
actuado en los ‘70. Ésta consistía en el ya co-
nocido arrepentimiento por haber osado desa-
fi ar al régimen burgués y las disculpas frente a 
sus enemigos de antaño9, planteando abierta-
mente la reconciliación nacional, incluyendo 
en ella a sectores de las Fuerzas Armadas.10 

¿Y entonces?

Este recorrido es un excelente ejercicio para 
verifi car una de las manifestaciones de la de-
rrota militar y política de las fuerzas que en los 
‘70 desafi aron al capitalismo en la Argentina. 
El golpe militar del ’76 permite el restableci-
miento de la plena hegemonía burguesa. Esto 
signifi có la eliminación de las organizaciones 
que, embrionariamente, iniciaban la lucha 
por el socialismo. En este camino desapareció 
el PRT-ERP. 
La vida de Gorriarán, un cuadro técnico mi-
litar y débil políticamente, que claudicó y se 
pasó con “armas y bagajes” al campo burgués, 
da cuenta de esta desaparición defi nitiva. En 
este sentido podemos afi rmar que es falsa cual-
quier asociación lineal entre las acciones arma-
das de los setenta, al menos en lo que respecta 
al PRT, y las de la toma de La Tablada En am-
bos hechos los objetivos perseguidos eran dife-
rentes, al igual que el programa de los partidos 
que los llevaron adelante. El problema central 
de Gorriarán no es que haya sido “violento”, 
sino que haya cambiado de objetivo estratégi-
co: del socialismo a la democracia burguesa.
Su última aparición pública fue el 8 de sep-
tiembre, en una mesa redonda en el comité 
central del Partido Comunista. Allí estuvo 
junto a Daniel De Santis, Eduardo Soares, 
Roberto Perdía y (no podía faltar) Patricio Et-
chegaray. La excusa fue la realización de un 

debate sobre los ´70, en torno a la proyección 
de un fi lm de Raymundo Gleyzer sobre Tre-
lew. El objetivo, proclamar la necesidad de la 
construcción de un “frente antiimperialista 
que vaya más allá de las izquierdas [...] com-
puesto por una gran diversidad de fuerzas”, se-
gún las palabras del Secretario del PC. Soares, 
desde su agrupación Martín Fierro y Perdía, 
desde la OLP, propugnan un apoyo crítico al 
presidente. En ningún momento de la discu-
sión, ningún panelista consideró necesario cri-
ticar al gobierno. 
A menos de un año del inicio de la presen-
tación de listas, la reunión tuvo el objetivo 
de propiciar un frente electoral de centroiz-
quierda, sin una clara delimitación del kir-
chnerismo. Gorriarán aportó su cuota de de-
mocratismo, señalando que los combatientes 
de los ’70 no luchaban por el socialismo, ni 
siquiera por un tímido reformismo que se 
presenta bajo el lema de “una mejor distri-
bución del ingreso”, sino contra… “el auto-
ritarismo”. Su última declaración política lo 
encontró apoyando al elenco gobernante con 
los argumentos de Lilita Carrió.

Notas
1A partir de una diferenciación entre régimen y 
gobierno, el PRT-ERP planteará que no atacará al 
segundo y que continuará sus acciones en contra 
de las empresas imperialistas y las fuerzas armadas. 
Esta posición se explicitó un documento llamado 
“Por qué el ERP no dejará de combatir. Respuesta 
al Presidente Cámpora”, 13 de abril de 1973, en De 
Santis, Daniel: A vencer o morir, Tomo 2, Eudeba, 
Buenos Aires, 2000 pp. 385-389.  
2La Organización Comunista Poder Obrero 
(OCPO) también formaría parte de la OLA. 
3De Santis, Daniel: Entre Tupas y Perros, Ediciones 
ryr, Buenos Aires, 2005. p. 63. 
4Gorriarán Merlo, Enrique: Memorias de Enrique 
Gorriarán Merlo. De los Setenta a La Tablada, Pla-
neta, Buenos Aires, 2003, p. 351. 
5“Resoluciones el Comité Central de diciembre 
de 1972”, en De Santis, Daniel: A vencer o morir, 
Tomo 1, Eudeba, Buenos Aires, 1998, p. 375.  
6Gorriarán Merlo, Enrique: op. cit. p. 447.
7Recordemos que para ese entonces se habían pro-
ducido el levantamiento de Rico en la semana san-
ta del 1987 y la sublevación de Seineldín en Villa 
Martelli diciembre de 1988, a consecuencia de los 
cuales se cerraba el Juicio a las Juntas mediante los 
decretos de Obediencia debida y Punto fi nal.  
8Clarín, 20-5-2003.
9“Gorriarán Merlo pasó por Rosario a pedir discul-
pas por un secuestro”, La Capital, Rosario, 9-11-
2003. 
10Intervención de Gorriarán en la mesa debate “La 
Lucha Armada en los años setenta”, realizada el 8 
de septiembre de 2006 en la sede central del Parti-
do Comunista.

Stella Grenat
Grupo de Investigación de la Lucha 
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Biografía política de Enrique Gorriarán Merlo

la guerrilla fabril
Héctor Löbbe
En las vísperas del golpe de Estado de 1976, los obreros salieron en forma masiva a las calles. Las coordinadoras aparecieron como 
uno de los momentos de mayor independencia de la clase obrera argentina frente al Estado, a la burocracia y a la patronal. La 
guerrilla fabril es un documentado análisis del rol de los partidos de izquierda en las fábricas durante este proceso. Sin escaparle a 
ningún debate, muestra las virtudes y los défi cits de esa rica experiencia, imprescindible para entender por qué perdimos. 

r rEdiciones

Clase obrera e izquierda en la Coordinadora Interfabril de Zona Norte (1975-1976)

Reserve su ejemplar a: ventas@razonyrevolucion.org

Desertor
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Uno de los principales dirigentes históricos del 
clasismo argentino (tanto en el sentido amplio 
como en este sentido más delimitado y preciso 
del concepto) es Gregorio Flores. Trabajador 
de FIAT Concord, dirigente del SITRAC y 
protagonista central de esa lucha heroica con-
tra la FIAT, contra la dictadura militar de los 
generales Onganía-Levingston-Lanusse y con-
tra toda la clase dominante (de origen nati-
vo y extranjero), Flores ha escrito y publica-
do recientemente sus memorias. Con mucha 
mesura y nada de exageración, las ha titulado 
Lecciones de batalla.
En esas páginas maduras pero apasionadas, di-
rigidas a “aquellos jóvenes de las nuevas gene-
raciones que se están iniciando en esta noble 
tarea como es la militancia a favor de los opri-
midos y los explotados”, el autor aclara qué 
entiende por “clasismo”: “una corriente clasis-
ta debe tener una caracterización del Estado, 
del régimen político y de los partidos políti-
cos populares que, como el PJ, la UCR y el 
PI, representan intereses de los patrones, que 
por cierto son contrarios a los intereses de los 
trabajadores”(p. 123).
Los relatos y reflexiones de Gregorio Flores 
-Goyo Flores para sus amigos y compañeros- 
son los recuerdos y los balances de un mili-
tante maduro. Sintetizan el aprendizaje polí-
tico de un humilde trabajador que sufre en su 
propio cuerpo y, ya desde su infancia, toda la 
crueldad de un sistema perverso de explota-
ción, exclusión y dominación: desde el ham-
bre, la miseria, la falta de higiene y educación 
durante la infancia (que él narra en el primer 
capítulo del libro), pasando por la explotación 
fabril desde su primera juventud, la represión 
patronal y burocrática hasta llegar a la prisión 
dictatorial.  
Su trayectoria personal e individual resume la 
experiencia de un segmento, quizás no ma-
yoritario, pero sí importantísimo y altamente 
significativo, del proletariado argentino y fun-
damentalmente de sus sectores política e ideo-
lógicamente más avanzados. Es decir que, uti-
lizando un concepto que hoy no está de moda 
ni goza de buena prensa en la Academia y en 
los grandes medios de (in)comunicación, el 
testimonio de Flores sintetiza y expresa a un 
sector específico de la vanguardia. Aquellos 
que en su práctica cotidiana de vida llegaron a 
vivenciar y visualizar que la lucha social nunca 
puede quedar limitada a un mero abanico de 
reivindicaciones económicas -por más avanza-
do, diverso u original que sea- sino que debe 
ir más allá, superar sus límites, “sacar los pies 
del plato” y enfrentarse con todos los medios 
posibles (organización sindical, lucha políti-
ca, disputa ideológica e incluso confrontación 
político-militar) al poder concentrado de la 
clase capitalista en su conjunto. 
La prosa de Goyo Flores, sencilla, amena, cau-
tivante y directa, no brota de los papers de un 
posgrado de una universidad privada ni de un 
suplemento comercial de la prensa “seria”. Sus 
páginas nacen de la experiencia vivida en la con-
frontación cuerpo a cuerpo con los déspotas del 
mundo contemporáneo y sus serviles ayudantes 
al interior de los sindicatos y fábricas.  
Flores no copia esquemas, slogans, consignas 
ni frases hechas. Razona en voz alta. Este libro 
transmite, genuinamente, una reflexión con to-
das las letras. Por eso, incluso, contiene algunas 
ambivalencias, como quien relata en voz alta o 

transfiere al papel sus propias dudas, aquello 
que “no le cierra” y los debates que permane-
cen abiertos. Escrito desde el punto de vista in-
claudicable de la clase trabajadora, el autor no 
habla desde el pedestal ni desde ningún púlpi-
to. No da misa. Su testimonio de lucha y de 
compromiso es totalmente humilde. A años 
luz de cualquier altanería o petulancia -de esas 
que tanto abundan en los ex revolucionarios, 
hoy quebrados, que viven lustrando sus meda-
llas pretéritas para suplir y compensar su deser-
ción actual- Flores no teme confesar sus dudas 
ni mostrar sus limitaciones. El texto está repleto 
de expresiones como las siguientes: “según lo 
que yo puedo entender...”; “al menos es lo que 
yo viví...”; “era la primera vez que hablaba, tem-
blaba como una hoja...”; “dentro de mis limita-
ciones y dentro de la escasez de conocimientos 
que tengo...”, etc. No es casual que cuanto más 
radical se torna en sus conclusiones políticas y 
en sus “lecciones de batallas”, más modesto re-
sulta en su forma de razonar. 
El autor no repite en sus libros -ni en este ni 
en sus anteriores-  un libreto ya cocinado, 
masticado y digerido sino que va recorriendo 
junto al público lector su propia experiencia y 
las lecciones que va extrayendo de las mismas 
a través de su paso por diversos puestos de lu-
cha, en la fábrica, en el sindicato, en partidos 
políticos de clase e incluso en organizaciones 
político-militares. 
Si hubiera que destacar una confesión funda-
mental del autor, probablemente sea ésta: “Lu-
chamos por aquello en lo que creíamos, por 
eso no estoy arrepentido de nada”. Entiéndase 
bien: Flores reflexiona sobre aciertos y erro-
res, virtudes y limitaciones. No hace apología 
barata. Pero rescata lo sustancial: la lucha  re-
volucionaria por el poder, la organización cla-
sista de la clase trabajadora y la confrontación 
directa con el aparato de Estado. Experiencias 
que, considera, deben recrearse y rescatarse 
para las luchas futuras. ¡Qué notable contraste 
con tanto relato mediático y comercial de ex 
militantes revolucionarios, hoy convertidos en 
tristes arrepentidos y quebrados! 
El testimonio de Gregorio Flores es precisamen-
te la antítesis de esas reconstrucciones a poste-
riori, confeccionadas mitad para vender libros 
y mitad para autojustificarse por haber aban-
donado la lucha y haberse rendido ideológica y 
políticamente ante la corriente hegemónica.
 
La formación política y el estudio, tareas 
impostergables

Uno de los aspectos más interesantes y más ac-
tuales de la reconstrucción histórica que in-
tenta realizar Goyo Flores tiene que ver con 
la necesidad del estudio y la formación polí-
tica. Y decimos actualidad porque si bien es 
cierto que la ideología del antiintelectualis-
mo populista posee larga data en nuestro país, 
desde 1983 a la fecha el déficit de formación 
de la militancia social y política se ha torna-
do preocupante. Luego de la  sangrienta re-
presión dictatorial que se cobró la vida de los 
mejores cuadros revolucionarios de toda una 
generación, la orfandad teórica y política cre-
ció de manera geométrica. A los efectos de esa 
represión genocida, que diezmó los mejores 
cuadros del movimiento social, se le sumó la 
difusión de la ideología antiintelectualista de 
nefastas consecuencias prácticas.  
El desprecio por los libros, por el estudio y por 
la formación no brotan del pueblo humilde y 
trabajador que, por el contrario, siempre aspi-

ra a que sus hijos puedan estudiar y formar-
se (incluso como una vía de ascenso social). 
Por el contrario, quienes más difunden y fo-
mentan los prejuicios antiintelectualistas -“el 
pueblo no necesita teorías”; “leer es para los 
pequeños burgueses universitarios”; “los libros 
no enseñan nada, lo importante es la univer-
sidad de la calle”; “el pueblo ya sabe todo, no 
hace falta estudiar”, “lo importante es ir a «lo 
concreto»... ¡basta de discusiones abstractas!”- 
son... los mismos intelectuales (populistas). La 
mayoría de ellos han accedido a la “alta cul-
tura” letrada y luego predican la ignorancia 
como panacea universal. En síntesis: el anti-
intelectualismo constituye un típico discurso 
prefabricado por intelectuales, un objeto de 
consumo que ellos no consumen. Por lo gene-
ral intelectuales que quieren monopolizar su 
saber en lugar de socializarlo. Por eso predican 
para los demás lo que ellos no hacen.  
Rompiendo amarras con esos discursos popu-
listas -falsa y tramposamente “horizontalistas”- 
que tanto daño han hecho y siguen haciendo, 
Gregorio Flores, obrero industrial que desde lo 
más profundo del seno del pueblo se crió en-
tre la miseria, la pobreza y la ignorancia, insiste 
obsesivamente en sus memorias con la imperio-
sa necesidad que todo militante revolucionario 
tiene de leer y formarse teóricamente. 
En un primer momento Flores plantea: “Mi 
experiencia en la huelga de 1965 me dejó la 
convicción de la necesidad de leer y estudiar. 
Yo sentía que era un bruto, que no entendía 
nada” (p. 22). Entre esas primeras lecturas, 
Flores señala el papel positivo jugado por El 
hombre Mediocre de José Ingenieros. “Ingenie-
ros me despertó. Me impresionó el tema de la 
lucha por un ideal”.  
Llama la atención que Agustín Tosco también 
haya destacado el papel de Ingenieros -el anti-
positivista de El hombre Mediocre, no el crimi-
nólogo sarmientito- en su primera formación 
ideológica. Cuando un periodista lo interrogó 
preguntándole cómo llegó a las convicciones 
marxistas, Tosco le respondió: 

“A través de la lectura. Yo estudié en la escuela 
primaria y luego hice un curso de cuatro años 
en una escuela técnica. Más tarde en la Uni-
versidad tecnológica, donde me recibí de elec-
trotécnico. Por lo demás leí lo que cayó en mis 
manos: José Ingenieros, fundamentalmente, y 
también novelas y ensayos sobre los problemas 
del movimiento obrero”.1 

Al igual que Tosco, Gregorio Flores no se que-
dó en sus primeras lecturas. Siguió avanzando 
y se cruzó con otros libros. Entonces leyó Te-
rrorismo y comunismo y Qué es el fascismo de 
León Trotsky; Revolución y contrarrevolución 
en Argentina de Abelardo Ramos y los tomos 
de historia argentina de Milcíades Peña. Ha-
ciendo referencia a la cárcel como “universi-
dad del revolucionario”, Flores enumera al-
gunos textos en los que incursionó más tarde, 
durante su período en la prisión. Allí leyó El 
Estado y la revolución, de Lenin; El origen de la 
familia, la propiedad privada y el Estado de En-
gels; Los 10 días que conmovieron al mundo de 
John Reed; el curso de filosofía de Politzer; el 
Anti-Dühring de Engels, el libro rojo de Mao 
y Los anarquistas expropiadores de Osvaldo Ba-
yer. En apretada síntesis, reconoce que “mi 
gran escuela política será la cárcel de Rawson” 
(p. 25). Tras los barrotes, uno de sus compa-
ñeros de estudios carcelarios será nada menos 

que Santucho. El otro, Cuqui Curutchet, abo-
gado del SITRAC-SITRAM.
Pensando en la respuesta de abajo frente a 
la violencia de arriba, es decir, en la violen-
cia plebeya, popular, obrera y anticapitalista, 
Flores continúa más adelante argumentando: 
“Sólo así la clase obrera podrá erigirse en clase 
gobernante. Esto, que duda cabe, se logra por 
la vía armada. Mario Roberto Santucho fue 
consecuente con lo que pensaba, por eso está 
vivo en la memoria de quienes lo conocimos 
y lo estará seguramente en las nuevas genera-
ciones” (p. 86). 
Prolongando hasta la actualidad ese balance, 
contundente, demoledor e inequívoco, afirma: 

“La conclusión más importante es que los 
trabajadores no deben limitar su interven-
ción al mundo sindical, deben hacer política. 
Deben organizar su propio partido político. 
Yo así lo comprendí y por eso entré a formar 
parte del Partido Revolucionario de los Tra-
bajadores” (p. 115). 

En el mismo sentido y eludiendo todo eufe-
mismo, concluye:

 “Hasta hoy, 25 de julio de 2005 [fecha de re-
dacción del libro] la única manera que se co-
noce para construir una sociedad más iguali-
taria, más justa, más humana, como quería el 
PRT-ERP es a través del enfrentamiento ar-
mado, clase contra clase” (p. 87).

Las experiencias del clasismo que Gregorio 
Flores nos transmite dejan enseñanzas que de-
berían ser estudiadas por las nuevas camadas 
de jóvenes rebeldes, por la nueva militancia de 
las fábricas recuperadas, del movimiento pi-
quetero, del movimiento estudiantil y del sin-
dicalismo antiburocrático que hoy renace de 
sus cenizas. 
No son consignas ni frases hechas, gritadas en 
una asamblea escolar por un adolescente exal-
tado, inexperto, demasiado entusiasta, poco 
informado y tal vez ingenuo. Son las conclu-
siones de un viejo dirigente obrero, experi-
mentado, curtido y fogueado en el enfrenta-
miento contra el capital, en dictaduras y en 
democracia. 
Su libro es una joya. Contiene piezas inva-
luables: su balance maduro acerca del clasis-
mo, las reflexiones sobre la vida cotidiana y 
el combate de la clase trabajadora, las dudas 
en voz alta sobre posibles errores y limitacio-
nes, los debates pendientes con Agustín Tos-
co, las anécdotas de sus mejores amigos y de 
los principales cuadros dirigentes del proleta-
riado argentino que él conoció, la semblanza 
sobre Santucho y sus compañeros y compa-
ñeras del PRT-ERP, los relatos de la confron-
tación a muerte contra la FIAT, contra todas 
las empresas capitalistas, contra la burocracia 
sindical y contra la dictadura militar.  
Un texto fundamental que debería ser estudia-
do en Argentina y América Latina, pero que 
también debería ser leído por quienes han lu-
chado y seguirán luchando contra la FIAT y sus 
socios imperialistas al otro lado del planeta.

Notas
* Extractos tomados de su artículo publicado enExtractos tomados de su artículo publicado en 
www.lahaine.org. 
1Véase Tosco, Agustín: “Aspectos biográficos y per-
sonales”. En J. Lannot, A. Amantea y E. Sguiglia, 
(comps.): Tosco: escritos y discursos, selección de 
Contrapunto, Buenos Aires, 1985. p.9.
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En los últimos años la Argentina está siendo 
sacudida por un fenómeno que suele pasar 
desapercibido: el suicidio. Los grandes dia-
rios relegan esta información a las últimas pá-
ginas, aunque regularmente tenemos noticias 
de ello. A menudo, aparecen referencias en los 
grandes diarios: “Catamarca, sacudida por una 
ola de suicidios causados por el desempleo”.1 
“Se incrementaron en un 25% los suicidios en 
Nogoyá durante 2005”.2 “Un alarmante au-
mento del número de suicidios se registra en 
Misiones”.3 
Estos son sólo algunos titulares elegidos al azar 
entre cientos, que dan cuenta de un problema 
que existe, y que no es menor. El fenómeno 
afecta especialmente a los jóvenes y adolescen-
tes, donde las tasas se han elevado sostenida-
mente desde 1990 a la fecha, llegando a tri-
plicarse en 2003.4 Suele presentarse, también, 
bajo la forma de una epidemia de casos: en 
Las Heras, provincia de Santa Cruz, se suici-
daron entre agosto de 1998 y enero del 2000, 
22 personas.5 
La tasa de suicidios anual (cantidad de suici-
dios cada 100.000 personas), que a nivel na-
cional no supera los 10 puntos, fue, en ese año 
y medio, de 174,2 para este pueblo patagóni-
co. Las Heras no constituye un caso aislado: lo 
mismo sucedió en 1995 en Villa Gobernador 
Gálvez, Santa Fe6, y sospechamos que es un 
problema mucho más extendido de lo que se 
conoce.
Es sintomático que los suicidios aumenten a 
escalas preocupantes a la par de la descompo-
sición del capitalismo argentino. No resulta 
descabellado pensar que es el propio sistema 
el que produce estas muertes. A continuación, 
examinaremos las explicaciones que se han 
ensayado sobre el tema y sus difi cultades para 
poder explicar el problema.

La sociedad como causa del suicidio

La tendencia al suicidio ha intentado ser ex-
plicada por los intelectuales desde hace cientos 
de años. El avance más importante hasta la fe-
cha ha sido el realizado por Emile Durkheim 
a fi nes del siglo XIX.7 Durkheim demostró, 
enfrentándose al sentido común de su época, 
que las causas del suicidio no podían rastrear-
se en las motivaciones individuales de los sui-
cidas. Lo hizo analizando las regularidades de 
la tasa de suicidios, que mantenían niveles si-
milares a lo largo de los años en los distintos 
países. Si las motivaciones fueran individuales, 
las tasas no deberían presentar ningún tipo de 
regularidad: serían azarosas y cambiantes. 
Al tomar como observable las tasas, Dur-
kheim demostró que debía haber factores so-
ciales que llevaran a los individuos a quitarse 
la vida. El sociólogo francés sostenía que el au-
mento de la tasa de suicidios en Europa du-
rante la segunda mitad del siglo XIX se debía 
a las transformaciones sociales que llevaban a 
una sociedad menos regimentada y normada 
que la sociedad feudal. La pérdida de poder 
cohesionante de las instituciones medievales, 
como los gremios o la iglesia, provocaban un 
debilitamiento de las normas que regimenta-
ban la vida de los individuos y los mantenía 
aglutinados. El debilitamiento de estos lazos 
ocasionaba una liberación de los individuos 
que potenciaba las tendencias suicidas.
El fenómeno en la Argentina, pese a lo pre-
ocupante que resulta, ha sido abordado por 
unos pocos investigadores que vuelven sobre 
los mismos errores que le impidieron a Dur-
kheim dar una explicación consistente del pro-
blema. Quien mejor se ha aproximado a él es 
el sociólogo Pablo Bonaldi, que reconociendo 
un aumento de las tasas en la Argentina desde 
1990, intenta dar una explicación. Sostiene, 

así, que el aumento de la tasa de suicidios en 
Argentina, en los últimos 20 años, se debe a 
una baja regulación social. 
El autor retoma estos elementos para explicar 
el aumento de los suicidios en la década del 
’90: la causa aquí sería la misma, la baja re-
gulación social que se impone con el ascen-
so del neoliberalismo menemista: “la profun-
da desconfi anza que provoca la esfera de lo 
público”8, que se manifi esta en la pérdida de 
participación de los argentinos en institucio-
nes colectivas como los partidos políticos, las 
organizaciones barriales y los sindicatos. Esa 
es para Bonaldi la causa que puede explicar el 
aumento de la tasa de suicidios.

Los límites de la explicación burguesa

El problema de esta explicación es que par-
te de una serie de errores metodológicos y de 
interpretación. En primer lugar, al hablar del 
“desprestigio de lo público”, esta mezclando 
en un mismo proceso, hechos de naturaleza 
diferente. El autor señala con justeza el des-
prestigio del Estado, de las instituciones, de 
la democracia y de ciertos partidos políticos 
en el momento en que escribe (1999). Sin 
embargo, a diferencia de lo que plantea, este 
desprestigio no implica una “perdida de parti-
cipación” en espacios colectivos: frente al des-
prestigio de ciertas instituciones, hay otra que 
crecen. 
La defi ciencia de Bonaldi se produce a la hora 
de adjetivar las instituciones desprestigiadas: el 
Estado burgués, la democracia burguesa y los 
partidos políticos burgueses. Esto no es más 
que una crisis hegemónica: la clase dominan-
te no puede sostener ya su dominación por la 
vía de convencimiento de los dominados. Pero 
esta crisis hegemónica de la burguesía implica 
el crecimiento de la organización de la clase 
obrera, del movimiento piquetero, junto al as-
censo de la movilización de la pequeño bur-
guesía. El panorama que se impone no es el de 
una “baja integración social” y un desinterés 
por lo público: la gente en las calles luchando 
por recuperar “lo público” es un buen ejemplo 
en contra de lo que se cree ver. ¿Quién hizo 
el Argentinazo si las perspectivas a comienzos 
del 2000 eran las de la atomización social y el 
desinterés por los destinos colectivos?
Dejemos de lado este primer error y suponga-
mos que las tendencias a la organización de la 
clase obrera y de la pequeño burguesía no con-
trarrestan los efectos de la crisis hegemónica 
sobre la tasa de suicidios. Volvamos entonces 
al “desprestigio de lo público” como causa del 
aumento de los suicidios: si esta fuera la causa, 
deberíamos verifi car una disminución en ella 
cuando la población “recupera la confi anza en 
lo público”, cuando la participación electoral 
vuelve a ser importante y cuando la imagen 
presidencial es altamente positiva.
Observemos, por lo tanto, las tasas de suicidio 
en el momento de mayor popularidad del kir-
chnerismo: el 2003. Las tasas de suicidio de jó-
venes y adolescentes durante la primera mitad 
de la década del noventa, que aumentan de 5 
a 6 cada 100.000 habitantes.9 Esa misma tasa, 
en 2003, asciende a los 12,4 cada 100.000 ha-
bitantes.10 Evidentemente, este factor no pue-
de explicar el aumento de la tasa de suicidios, 
porque parte de un error metodológico simi-
lar al cometido por Durkheim: observa el au-
mento de la tasa, y paralelamente, busca en la 
sociedad los cambios que puedan estar produ-
ciendo ese proceso. Pero elige un elemento so-
cial entre tantos, en lugar de partir de un aná-
lisis de la sociedad en el que se registren y se 
jerarquicen todos los factores sociales que pue-
den estar infl uyendo sobre la tasa de suicidios. 
Siguiendo al padre del funcionalismo, elige la 
baja integración social. Lo que en realidad de-
bería explicar es por qué la alienación, la ex-
plotación, el desempleo, la pobreza o la crisis 

económica no constituyen explicaciones más 
certeras. Bonaldi prefi ere seleccionar un ele-
mento social poco preciso y peor defi nido, sin 
preocuparse por probar su relación con el fe-
nómeno estudiado. Reitera, así, los errores de 
la sociología burguesa, que al analizar los sui-
cidios europeos que, durante la primera gran 
crisis del capitalismo (1870), descartó la crisis 
económica cómo factor explicativo.

La cuna de la muerte y de la vida

Bonaldi termina dando una explicación equi-
vocada del fenómeno, pero funcional a los in-
tereses de la clase dominante. Según sus hipó-
tesis, el aumento de los suicidios es producto 
de una “deformación” de la sociedad capita-
lista: el neoliberalismo. La solución a los sui-
cidios existe y puede encontrarse reforzando 
la cohesión. Es decir, recomponiendo al capi-
talismo. 
Un planteo similar realiza otro investigador 
argentino, Miguel Orellano.11 Para él es el des-
empleo el que explica las tasas de suicidio, y 
la solución es entonces más trabajo, es decir, 
más explotación. Ambas explicaciones se nu-
tren del reformismo. 
Creemos, por el contrario, que el núcleo del 
problema se halla en la descomposición del 
capitalismo argentino, que se verifi ca no sólo 
en los aspectos políticos o económicos, sino 
también en los planos social y cultural. Ar-
gentina es un país que ya no puede sostener a 
todos sus habitantes: el desempleo endémico, 
la pobreza, la pauperización, el aumento de la 
explotación de la fuerza de trabajo y la crisis 
hegemónica son expresión de ello.
El aumento de los suicidios aparece entonces 
cómo una expresión más de la incapacidad de 
la clase dominante para resolver los problemas 
más elementales de la vida. No es casual que 
las más altas tasas regionales se encuentren en 
aquellas provincias en donde el resquebraja-
miento de las relaciones sociales comenzó  
más temprano y revistió un carácter más pro-
fundo: la Patagonia y el noroeste argentino. 

Los suicidios de jóvenes y adolescentes en Sal-
ta en 2003 son de 23,3 cada 100.000, 10 pun-
tos por encima de la media nacional y com-
partiendo un promedio similar al de toda la 
región noroeste. En Santa Cruz, la misma tasa 
asciende a 37,1. Tres veces la media. Este es 
un indicio fuerte de que la crisis del régimen 
burgés y el aumento de los suicidios van de la 
mano. Éstos son un nuevo crimen social que 
podemos cargar en la cuenta del capitalismo.
No obstante, Santa Cruz y Salta son, contra-
dictoriamente, las provincias que vieron nacer 
al movimiento piquetero y en donde mejor se 
conserva, actualmente, en medio del profun-
do refl ujo.12 Es decir, ante la descomposición 
de ciertas relaciones históricas, los seres huma-
nos optan por destruirse ellos mismos (suici-
dios) o emprender la lucha por la destrucción 
del sistema, como afi rmación de su propia in-
tegridad y la de sus semejantes. La integración 
al torrente piquetero es la opción por la vida. 

Notas
1Clarín, 5 de octubre de 2002.
2www.diarionogoya.com.ar 
3www.territoriodigital.com, 6 de junio de 2005.
4Bonaldi, Pablo, Casullo, María Martina y Fernán-
dez Liporace, Mercedes: Comportamiento suicidas 
en la adolescencia. Morir antes de la muerte; Lugar 
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que acusan
El suicidio en la sociedad argentina

Gonzalo Sanz Cerbino
Grupo de Investigación de Crímenes 
Sociales - CEICS



12 El Aromo Octubre de 2006

Entrevista a Enrique Piñeyro, director de Whisky Romeo Zulú y Fuerza Aérea Sociedad Anónima.

la contra
ryrEdicionesPresentación de

Viernes 20 de octubre - 20.30 Hs. 
Sala de Conferencias del Banco Credicop de Morón 

Buen Viaje 762 (a pocas cuadras de la estación), Morón.

La nueva película que estrenaste, Fuerza 
Aérea Sociedad Anónima, tiene un trabajo 
de investigación muy minucioso. Me gusta-
ría saber cómo se hizo. 

Yo tenía una vieja costumbre: para evitar las 
calumnias e injurias, siempre hablaba de co-
sas de las que tenía pruebas. Hace algo más 
de diez años, empecé a darme cuenta que esto 
iba a llevar a un accidente. Empecé sistemáti-
camente a buscar prueba de cuanta cosa decía. 
Para mí fue una especie de modus operandi. Lo 
hice cuando escribí esa carta a LAPA diciendo 
que se les iba a caer un avión, y de ahí en más 
lo seguí haciendo siempre. 
Siempre me dije que la denuncia, si no va apo-
yada con pruebas, no sirve. Sobre todo porque 
éste es un país en el que la justicia no inves-
tiga. Donde (contrariamente a lo que debería 
pasar) la mayoría de las veces, es uno el que 
aporta las pruebas. Uno, no la justicia o la po-
licía. Porque nadie investiga, no hay investi-
gación… no hay periodismo de investigación, 
no hay un poder judicial que investigue. 
Mi primera sorpresa al respecto fue cuando fui 
a denunciar la violación de una chica que ha-
bía trabajado en la casa de mis padres, y en 
la comisaría me dijeron: “Bueno, habrá que 
tenderle una trampa a este señor”. Porque esto 
no es como en las películas, que lo salimos a 
buscar. Acá fueron a buscarlo al trabajo, al do-
micilio y no estaba. Y punto, esa fue toda la 
investigación: tocar el timbre en un lugar y en 
otro. Claro, yo tenía 18 años… y de ahí me 
quedo esa cosa.
Mucho del material lo tenía acumulado. Una 
parte la obtuvimos, otra la fi lmamos con cá-
maras ocultas y el resto lo reconstruimos con 
animaciones. Pero siempre tuve esos refl ejos 
de no dar un paso sin pruebas. De hecho, con 
Whisky Romeo Zulú (WRZ), al primero que le 
mostré el guión fue a un abogado penalista. 
Lo primero que me dijo el tipo fue: “Acá hay 
63 juicios penales posibles”. Y yo dije: “Bue-
no, tenés dos años de ventaja, aprovechá, aho-
ra que esto está en la pantalla”. Y no me cayó 
ni una carta documento diciendo ratifi que o 

rectifi que nada. Imaginate la conciencia sucia 
que deben tener. Igual, siempre es bueno tener 
las pruebas.

¿Y por qué volvés a hacer una película de-
nunciando la situación de la aviación civil 
después de haber hecho WRZ?

Porque no pasó nada con WRZ. Se instaló la 
discusión y nada más. Y yo lo que quiero es que 
las cosas cambien. Puede sonar arrogante des-
de una posición de cineasta decir “Yo quiero 
que mi película ayude a cambiar cosas”. Pero, 
desde una posición de piloto y viendo todo lo 
que yo vi, creeme que es necesario que las co-
sas cambien. Lo siento por los críticos de cine, 
que van a discutir si esto es o no es cine y si el 
cine periodístico es un género legítimo. A mí 
me importa nada más que sea un instrumento 
de cambio. En este caso puntual, no quita que 
el día de mañana quiera hacer una película es-
téticamente concebida y me preocupe porque 
no se discuta si es o no es cine.

En ese punto tu cine puede ser considerado 
cine militante, desde el punto de vista de 
que busca cambiar algo. ¿Alguna vez pensó 
esa relación?

Sí, a mí de chico me impactó mucho Estado de 
sitio de Costa-Gavras. No se cuanto tenía yo, 
14 años, creo… Ahí me di cuenta de la po-
tencia del cine como herramienta de refl exión. 
Me parece que en mi historia hay muchas pe-
lículas que hicieron de mí algo mejor de lo 
que era antes de verlas, porque me aportaron 
cosas. Y de la misma manera creo que el cine 
puede ser una herramienta de cambio social.

¿Qué ventajas ofrece el cine frente a otros me-
dios, pensando en la intervención política?

Bueno, mi primer refl ejo fue decir “esto se va 
a la televisión”. Y después pensé que un punto 
de rating son 100.000 espectadores. Entonces, 
supongamos que tenga 5 puntos de rating, van 
a ser 500.000. Eso son más de los que lo pue-
dan ver en el cine nunca jamás en la vida. Des-
pués empecé a acordarme de lo que pasa con 
la televisión: “Ah, el escándalo del miércoles a 
la noche”, “¿viste la cámara oculta del miér-

coles a la noche?”. Jueves a la mañana, efec-
tivamente, están esas 500.000 personas más 
un millón más que está escuchando lo que 
se habla del tema. El viernes ya estás un poco 
más preocupado de con que mina vas a salir. 
El sábado ya estás decididamente ocupado del 
cochinillo que vas a cocinar en el horno de 
barro, y si te fue bien con la mina con la que 
saliste el viernes. Entonces ya, directamente, 
lo que pasó el miércoles a la noche en la tele se 
borró de tu disco duro en forma permanente. 
Y el miércoles que viene va a haber otro escán-
dalo de cámara oculta en la tele. 
Entonces, me dije que esto no debía ser una 
cuestión numérica, es una cuestión de peso 
específi co. El cine, en cambio, es algo distin-
to. Primero, que el tipo va y paga su entrada. 
Entonces, se encierra en un cuarto oscuro con 
los cinco sentidos a tu disposición para escu-
char lo que tenés para decirle. Y eso, de al-
guna manera genera un peso específi co muy 
distinto, tiene mayor permanencia. Ahora la 
película está en quinta semana. Hace cinco se-
manas que está en las salas de cine. Todo el 
impacto de prensa y político que tuvo no lo 
hubiera tenido en la tele. La tele es fútil, nadie 

se acuerda al otro día de lo que salió ayer. En 
cambio el cine queda. No sólo por lo que te 
dije recién, sino porque además tiene una vida 
prolongada, en donde, después de eso se va al 
video y al dvd, y después de eso se va a la tele. 
El impacto que tiene una película no lo tie-
ne ni remotamente la tele. Y ahí es donde me 
parece que es donde genera refl exión, genera 
cambios, genera impacto, genera cosas. La te-
levisión no genera nada, genera propaganda, 
para vender cosas.

En la película, vos te encargas de desenmas-
carar a los responsables detrás de los acci-
dentes aéreos. En ese sentido a mí me remi-
tió a una discusión en torno a Cromañón y 
la caracterización de “tragedia”, una carac-
terización que borra a los culpables…

Más vale. Eso es clarísimo. Es más, el concep-
to de “error del piloto” o de “accidente”, como 
cosa fortuita del destino, no existen. No existe 
error del piloto porque el error es una parte 
indivisible de la conducta humana. Como tal, 
tenemos que aceptarla como una constante y 
no como una variable. Por lo tanto, si decimos 
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que un avión se cae porque un piloto se equi-
vocó, es que no tuvimos en cuenta una cons-
tante, no una variable. Y eso tiene defensas 
muy lógicas. Los mecanismos de defensa son 
los procedimientos que los detectan en fase 
temprana y minimicen sus consecuencias. 
Es igual: lo de Cromañón no fue ninguna tra-
gedia, ningún accidente, ningún error de na-
die. Fue una falla gigantesca del sistema, en 
todos los niveles. Porque desde Chabán y Ca-
llejeros que no se ocuparon de la seguridad, 
hasta la municipalidad que no elaboró políti-
cas de prevención, pasando por la cultura de 
sociedad de tragedia recurrente que tenemos. 
Kheyvis, por ejemplo, podría haber evitado 
Cromañón. Lo que pasó en Austral podría ha-
ber evitado LAPA y lo de Flecha, lo de El Li-
toral. Así el aliscafo que se quemó en medio 
del Río de la Plata podría haber evitado las 
quemaduras de La Cachola llena de jubilados. 
Pero nada de eso pasó. Eso es lo que se lla-
ma “fallas del sistema”. Se van generando ven-
tanas de oportunidad en los distintos niveles 
que hacen que, fi nalmente, cuando se llegue 
a la última instancia digan “ah, mirá, el pilo-
to se equivocó”. Lo que desenmascaró el error 
del piloto, que es totalmente previsible, es to-
das esas fallas del sistema, todas esas ventanas 
de oportunidad que se fueron abriendo que 
hacen que la trayectoria de “accidente” pase 
hasta el fondo.

En ese sentido, los familiares de Croma-
ñón suelen oponer a la tragedia el término 
masacre. ¿A vos te parece que estos mal lla-
mados “accidentes” podrían ser considera-
dos masacres?

Bueno, si uno la equipara a Tiannanmen, por 
ejemplo, no. Porque en Tiannanmen había 
tanques con objetivos precisos de matar a la 
gente. Si lo comparamos con los 30.000 des-
aparecidos (30.001 desaparecidos ahora), tam-
poco, porque hay un plan criminal. Lo que no 
quita lo doloso del asunto, porque dejar puer-
tas de emergencias cerradas con un candado, 
en defi nitiva va a llevar a una masacre, sin plan 
para matar gente. Pero es un plan por omi-
sión para matar gente. Es un plan por lucro 
a costa de la seguridad de las vidas. Entonces, 
en ese sentido, tiene que haber una diferencia 
con quien empuña un arma y le pega un tiro 
en la cabeza a alguien. Pero no hay ninguna 
diferencia en cuanto al dolo. 
Me parece que tanto Chabán como los directi-
vos de LAPA merecen la fi gura de estrago do-
loso. Los de LAPA tienen la fi gura de estrago 
culposo, y yo no veo ninguna diferencia. Sí 
veo alguna, la veo a favor de Chabán, en el 
sentido de que a Chabán nadie le puso por 
escrito que iba a quemar viva a mucha gen-
te y a los de LAPA sí. Chabán, cuando em-
piezan a tirar bengalas, dice “paren”, y los de 
LAPA cuando empezaron a tirar bengalas di-
jeron “sigan porque sino pierden el trabajo”. 
Con esto, no quiero que se entienda que estoy 
defendiendo la posición de Chabán, ni mu-
cho menos. Estoy absolutamente convenci-
do de que tiene que ser procesado por estrago 
doloso, porque una conducta así es criminal. 
No asegurar las mínimas condiciones de salida 

y escape ante casos de incendio y sobrevender 
para tener más rentabilidad sin importar la se-
guridad de la gente que está ahí adentro, son 
conductas criminales. Del mismo modo que 
poner arriba de un avión a gente, en un avión 
que no tiene las luces de emergencia para pro-
teger la salida, o que tiene un piloto que está 
bochado en el simulador, o que no tiene sus 
vacaciones al día son conductas criminales. Y 
yo creo que estos juicios, sea el de Cromañón 
o el de LAPA, van a fi jar eso: la frontera entre 
el dolo y la negligencia. No me cabe la menor 
duda de que son conductas dolosas porque en 
defi nitiva son conductas que importan des-
precio por la vida.

Volviendo a la película, a Fuerza Aérea, 
por momentos parece estar sosteniendo 
que el problema de las fallas de seguridad 
en la aviación civil y de la falta de control 
es un problema exclusivamente argentino, 
¿esto es así?

Sí, como lo tenemos acá, sí. El deterioro de la 
seguridad en el mundo a expensas de la renta-
bilidad, es un fenómeno general, pero me pa-
rece que el deterioro del resto del mundo está 
partiendo de un punto alto y una pendiente 
suave. Nosotros partimos de un punto bajo y 
una pendiente pronunciada.

Yo he rastreado, muy por encima, muchos 
accidentes, incluso en empresas de prime-
ra línea, por ejemplo el del Concorde en 
el 2000, el de TWA. Estos hechos, ¿tienen 
las mismas causas que los ocurridos en la 
Argentina?

No, son por problemas muy distintos. Ahí po-
demos hablar de negligencia, de burocracia o 
de imprevisión. Acá tenemos que hablar de 
corrupción. Es totalmente distinto.

Yendo a los cambios que se han producido 
en el control de la aviación civil a partir de 
la película, ¿consideras que, con la remo-
ción de la Fuerza Aérea, la película cumplió 
su objetivo?

No, con la remoción sola no hacemos nada. 
Tiene que ir a una autoridad profesional, des-
centralizada, que no dependa de la adminis-
tración pública central, que no dependa de 
Jaime (el secretario de transporte), porque si 
va a controlar los aviones como controla los 
micros…estamos listos. El organismo de con-
trol tiene que estar integrado por profesiona-
les. Los puestos técnicos deben cubrirlo téc-
nicos, y no políticos. La sociedad debe ser del 
Estado y no privada. Ésta debe brindar con-
trol del tráfi co aéreo y equiparar los sueldos de 
los controladores a los de los pilotos, porque 
la responsabilidad es prácticamente la misma. 
Hay muchísimas cosas que hacer. En defi niti-
va, es necesaria una junta investigadora de ac-
cidentes que dependa de los más altos niveles 
del poder ejecutivo, judicial o legislativo. Esta 
junta tiene que estar a salvo de las represalias 
políticas y tiene que gozar de la inamovilidad 
en los puestos técnicos. El investigador a cargo 
tiene que estar protegido por lo menos por 5 

años durante la investigación. Hay que poner 
mucho dinero, hay que radarizar, hay que re-
poner todo lo que se robaron. Es necesaria la 
intervención de todas las torres del país, ya. 
Hay que traer gente capacitada y un supervi-
sor de torre por cada aeropuerto. Hay 34 ae-
ropuertos internacionales. Entonces, ya mis-
mo tiene que controlarse esa situación, porque 
están volando en las mismas condiciones que 
estaban volando en la película. O peor, porque 
ahora la persecución, la paranoia y las represa-
lias de la Fuerza Aérea son descontroladas.

¿Y qué opinión le merece el tratamiento 
que ha hecho el gobierno sobre el tema?

Bueno, que se yo, fue un cartuchazo. En con-
creto no hay nada.

Pero habiendo denuncias sobre el tema, 
que tienen varios años, ¿por qué te pare-
ce que el Poder Ejecutivo recién ahora, 24 
horas después del estreno de Fuerza Aérea, 
toma estas medidas?

No lo sé. Se perdió un tiempo importante. 
Después de WRZ se pidió formalmente una 
auditoria de Oasis. Yo hablé con Kirchner. Le 
dije a la gente en Canadá, a los argentinos que 
están trabajando en Oasis, que podrían hacer-
la. Lo trajeron y se fi rmó el pedido de audito-
ria. Después no sé que pasó, pero se paró todo. 
No sé… está todo muy vidrioso, muy entre 
internas. No hay un plan estratégico claro, no 
sé si hay una decisión clara de entregárselo a la 
gente que tienen que manejar esto.

Pareciera que esa medida trata de frenar el 
impacto que iba a tener la película…

Sí. Por otro lado intentan despegarse de la 
responsabilidad penal. Porque si se te cae un 
avión con esa película en los cines… , ¿qué ha-
ces? ¿Cómo la dibujas?

Y bueno, frente a esto que se repite, frente 
a este Estado que funciona así en todos los 
niveles, ¿uno puede esperar que de este Es-
tado pueda salir una solución al problema 
del control de la aviación civil?

Esa es pregunta con trampa, es inductiva. La 
respuesta es no. Tiene que cambiar todo eso, 
todo. Tiene que cambiar la actitud, realmen-
te. Y nosotros como sociedad tenemos que 
cambiar, tenemos que parar en las rayas pea-
tonales. No puede ser que la gente no pueda 
cruzar la calle.

En cuanto a las muertes en los talleres tex-
tiles, ¿a vos te parece que se pueden unifi car 
con lo que pasó en LAPA y Austral? ¿Po-
drían entrar dentro de este concepto de Cri-
men social, en donde es el funcionamiento 
del sistema el que causa las muertes?

Sí, igual yo trazaría una línea. Porque hay una 
diferencia entre Cromañón o LAPA y los talle-
res. En un caso la gente acude y paga una en-
trada o un billete, es decir, acude voluntaria-
mente pensando que se le dan ciertas garantías 
de seguridad. El taller textil la gente está traba-
jando, está ganándose la vida, casi al revés. Ahí 
tiene una vuelta de tuerca. Eso lo acerca más 
a la masacre en cuanto hay una actitud, clara-
mente, de explotación, que apunta, a quitarle 
la vida en cuotas a la gente que está ahí. 
Lo de LAPA y Cromañón, es el armado de 
un sistema en donde la rentabilidad hace que 
toda esta gente se muera y que a nadie le im-
porte nada. Pero me parece que lo de los ta-
lleres…Bah, en realidad se equipara bastante 
a los que tenían que volar en los aviones de 
LAPA o a los que tenían que trabajar en Cro-
mañón, porque los tipos sabían que iban a 
morir… Ya no sé si hay diferencias, la verdad, 
lo estoy pensando en voz alta, pero que son 
crímenes sociales, no me cabe la menor duda.

ryrEdiciones
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Una mala grabación sobre una pantalla negra. 
Voces prácticamente inaudibles y un persis-
tente beep que se repite durante treinta segun-
dos, hasta que un ruido ensordecedor lo calla. 
Es el comienzo de Whisky Romeo Zulú, la pe-
lícula de Enrique Piñeyro que reconstruye sus 
denuncias como piloto de la empresa LAPA 
en los meses previos al accidente de 1999. El 
director es, entonces, el protagonista de la pe-
lícula y de la historia que se narra. Esos soni-
dos que dan inicio al film, recién cobran sen-
tido a medida que avanza la trama. Era la caja 
negra del vuelo WRZ que se estrelló contra 
un paredón al no poder despegar del Aeropar-
que Metropolitano y se cobró la muerte de 67 
personas. 
El beep era la alarma que anunciaba que los 
flaps, que permitían a la aeronave cobrar al-
tura, no se encontraban en posición. El co-
mandante no reaccionó a esa advertencia y las 
crónicas de la época resolvieron fácilmente el 
problema: un “error humano”, que Piñeyro 
no se cansa de negar. Es que, como se va re-
velando a lo largo de la película, lo común en 
esta compañía era la degradación de la cultura 
de la seguridad. Alarmas que debían ser igno-
radas, problemas de mantenimiento que po-
nen en peligro los vuelos, comunicaciones de-
fectuosas con las torres de control, matafuegos 
sin carga, pilotos que no se capacitan, que no 
tienen vacaciones, que trabajan largas jorna-
das, a contra turno y que son presionados para 
volar en esas condiciones. Detrás de todo este 
accionar criminal, nuevamente, nos encon-
tramos con la burguesía, personificada en la 
empresa LAPA, ahorrando en seguridad para 
maximizar sus ganancias. En palabras de Piñe-
yro: “arreglar los aviones sale mucha guita”.

¿Un Francotirador?

Enrique Piñeyro trabajó para la empresa 
LAPA durante más de diez años, hasta que lo 
echaron por sus denuncias sobre las fallas en 
el mantenimiento de la flota de la compañía. 
Sus incursiones en el cine son, como el mis-
mo ha dicho, un medio para denunciar el es-
tado de la aviación comercial en la Argentina. 
Después de Fuerza Aérea Sociedad Anónima su 
batalla puede mostrar resultados tangibles: la 
Fuerza Aérea, que controlaba la actividad des-
de 1966, fue desplazada. En su lugar se ubi-
caron funcionarios civiles adictos al gobierno 
de Kirchner. Pero Piñeyro no es un francoti-
rador solitario: su trabajo contó con el apoyo 
del sindicato de pilotos, del que formó parte. 
También fue un canal de expresión para de-
cenas de denuncias anónimas que le hicieron 
llegar trabajadores aeronáuticos, que no quie-
ren ni pueden alzar la voz, porque de hacerlo 
serían sumariados. Su obra es la expresión de 
una demanda que anida en el seno de la so-
ciedad.

Contraataque

En su nueva película, Piñeyro cambia el re-
gistro buscando una contundencia mayor en 
su acusación. El formato ficcional en prime-
ra persona, que le permitió denunciar eficaz-
mente las causas que explican el accidente de 
LAPA, cambia a documental. Con mucha 
fluidez, y con una gran capacidad didáctica 
para hacer claros los aspectos más técnicos 
de la explicación, Piñeyro deja en claro que 
lo de LAPA no es una situación excepcional. 

Por el contrario, va construyendo un mapa de 
riesgo al que ninguna compañía escapa. Un 
punto alto del film es cuando explica la caída 
del avión de Austral en Fray Bentos en 1997, 
donde murieron 74 personas. En aquella oca-
sión, se atribuyó el “accidente” a la impruden-
cia de los pilotos que sobrevolaron una tor-
menta. Pero aquí se devela la trama detrás del 
siniestro: el dispositivo que debía medir la ve-
locidad de la aeronave se había congelado por 
el roce. Al no funcionar el anticongelante, el 
velocímetro comenzó a fallar. Para los pilotos, 
el avión perdía velocidad, por lo que aumen-
taron la potencia al máximo. Al entrar en una 
espiral descendente, en pocos minutos se es-
trellaron. Sin embargo, la falla más grave no 
fue la del dispositivo anticongelante, sino la 
ausencia de una alarma obligatoria que debía 
indicar a los pilotos el problema.
En el documental también se deja muy claro 
las causas de tanta negligencia: el ahorro de 
costos. Una empresa que otorgara las vacacio-

nes de su personal en tiempo y forma, y que 
diera a sus pilotos la capacitación adecuada 
(por ejemplo, llevándolos a simulador dos ve-
ces por año, como establece la normativa), ne-
cesitaba cinco tripulaciones (piloto y copiloto) 
por avión. Austral, enviando a sus pilotos a si-
mulador sólo una vez por año, podía funcio-
nar con cuatro tripulaciones por avión. LAPA, 
al tener a sus pilotos, dos, tres y hasta seis años 
sin vacaciones, podía funcionar con tres tripu-
laciones por avión. Un gigantesco ahorro en 
sueldos al personal. Si a esto le agregamos los 
costos de mantenimiento que se evadían, el 
ahorro alcanza “miles de millones de dólares”, 
como señala Piñeyro en el film.
Pero la denuncia no apunta directamente ha-
cia las empresas aerocomerciales, sino a la au-
toridad que debe regular su funcionamiento: 
la Fuerza Aérea. A la falta de control sobre las 
empresas, se suma el funcionamiento de los 
aeropuertos. Utilizando cámaras ocultas y gra-
baciones de las comunicaciones de la torre de 
control, Piñeyro nos muestra el peligro que 
corre cualquiera que se suba a un avión. Fallas 
en las comunicaciones, tanto por problemas 
en los equipos, como por culpa de la baja ca-

pacitación de los operadores, muchos de los 
cuales no hablan lo mínimo indispensable de 
inglés como para poder comunicarse con las 
tripulaciones de aerolíneas extranjeras. Rada-
res que se plantan, dejando a los operadores 
a ciegas regularmente. Errores de cálculo que 
hacen pasar aviones por sitios utilizados para 
pruebas de misiles. No sólo eso: la Fuerza Aé-
rea es denunciada por amenazar y apretar a 
quienes investigan tanta inoperancia.

Los límites de una denuncia

Ambas películas tienen un gran valor por lo 
que ponen sobre la mesa: las pruebas de que los 
accidentes de LAPA y Austral no son tragedias 
ni accidentes, como gusta llamarlos la prensa 
burguesa. Son crímenes, tienen culpables. Y 
los culpables aparecen con nombre y apellido: 
las compañías aerocomerciales y la autoridad 
que controla su actividad. Es más, Piñeyro se 
encarga de mostrarnos que luego del crimen 

de LAPA nada ha cambiado. Como suele de-
cir en las entrevistas, Fuerza Aérea… es la in-
vestigación del próximo accidente.
Con todo, las películas no terminan de ir has-
ta el fondo. En primer lugar, porque el proble-
ma parece exclusivamente argentino: “Somos 
la lacra de Sudamérica. Te vas a Chile, Uru-
guay, Brasil o Bolivia y está todo bien”.1 No 
obstante, no parece una falencia local. Afuera, 
no está “todo bien”. El 11 de octubre de 2005 
un DC-9 de la empresa nigeriana Sosoliso se 
estrelló causando la muerte de 103 personas. 
La causa fue el defectuoso mantenimiento que 
se les aplica a los aviones en ese país. Dos me-
ses antes ya habían muerto 117 personas al 
estrellarse un Boeing de otra aerolínea de ese 
mismo país. 
La falta de mantenimiento también es la causa 
de los 43 muertos en el accidente de un avión 
de la compañía iraní Kish Air en 2004. 121 
muertos más en el accidente de Helios Ai-
rways, en 2005. 41 muertos en el accidente de 
Tans, la aerolínea peruana, también en 2005. 
El 12 de noviembre de 1996, 349 personas fa-
llecieron al chocar un Boeing 747 y un car-
guero a 5000 metros de altura cerca de Nueva 

Delhi. Uno de los pilotos, con escaso dominio 
del inglés, habría entendido mal la altura indi-
cada por la torre de control. 
¿Los accidentes sólo se producen en aerolíneas 
de países del “tercer mundo”? Veamos. El 7 de 
diciembre de 1983 un Boeing 727 de Iberia 
y un DC-9 de AVIACO chocaron durante el 
despegue en el aeropuerto de Barajas, Madrid. 
El “accidente”, en el que murieron 93 perso-
nas, se produjo debido a la mala señalización 
del aeropuerto. También en España, en Tene-
rife, 2 aviones se estrellaron en el aeropuerto 
de Los Rodeos en 1977, causando la muerte 
de 583 personas. El 25 de julio del año 2000, 
un Concorde de Air France se estrelló contra 
un hotel a poco de despegar del aeropuerto 
Charles De Gaulle. Murieron 113 personas. 
Oficialmente se alegó el incendio de un mo-
tor, aunque poco antes del accidente, tanto 
Air France como British Airways habían de-
tectado fisuras en las alas de toda su flota de 
Concorde. El caso quizás más emblemático es 
el estallido de un Boeing 747 de TWA, com-
pañía norteamericana, en los cielos de Nueva 
York. Ese 17 de julio de 1996, 230 personas 
murieron a causa de una falla técnica.2 Con 
estos pocos datos se hace bastante difícil soste-
ner que el problema sea sólo argentino.
Para el director ni si quiera es un problema es-
trictamente argentino, sino de cierto personal 
político que dirigió la Argentina. El “mene-
mismo”, la “década del ‘90” y la corrupción 
son referencias permanentes a la hora de ex-
plicar este estado de situación. Quien encar-
na todos estos males en la actualidad, rémora 
del pasado, es la Fuerza Aérea. Esta institu-
ción es, para el director, la principal culpable 
del estado de la aviación civil en la Argentina. 
Todo parece destinado a cambiar cuando me-
jore el control estatal sobre la actividad, y para 
ello, la Fuerza Aérea “corrupta” debe dar un 
paso al costado. Un planteo que entronca sin 
problemas con los del reformismo argentino: 
que el Estado cumpla su función, controlar. A 
pesar de las reservas de Piñeyro, que prefería 
un “técnico” y no un “político” al frente de la 
aviación civil, Kirchner cumplió con las tareas 
que el director reclama.
No obstante, tenemos razones de sobra para 
desconfiar: ningún comodoro estaba a cargo 
del cuerpo de inspectores de Buenos Aires que 
debió evitar Kheyvis y Cromañón. Tampoco 
a la cabeza de los inspectores del Ministerio 
de Trabajo que podrían haber puesto en caja 
a las textiles que matan en Bajo Flores, o a las 
empresas mineras de Río Turbio, por dar un 
par de ejemplos más. Por otra parte, las em-
presas aéreas están llenas de “técnicos”, lo que 
no impide que cometan los atropellos que co-
meten. No es más honesto un “técnico” que 
un militar.
El Estado defiende los intereses de la clase do-
minante. Por lo tanto, la única seguridad que 
vigila es la de las ganancias capitalistas. Con o 
sin Fuerza Aérea la seguridad de quienes so-
brevuelen el espacio aéreo argentino o mun-
dial no va mejorar. Porque el asesino detrás de 
LAPA, Austral y tantos otros “accidentes”, no 
es otro que el capitalismo, su clase dominante 
y su Estado. Al igual que en Cromañón, esta-
mos frente a otro crimen social. Piñeyro, un 
hombre valiente y un artista conciente, es ade-
más un técnico serio y formado en su oficio 
que sabe lo que dice. Un material indispensa-
ble para otra sociedad, sin duda.

Notas
1Revista Veintitrés, año 9, Nº 427, 7/9/06.
2www.caracol.com.co, 12/10/05; Clarín, 10/2/04 y 
10/4/97; www.radio.cz, 24/8/05, www.terra.com, 
24/8/05; www.elmundo.es, www.paralibros.com.

En picada
Gonzalo Sanz Cerbino
Grupo de Investigación de Crímenes 
Sociales - CEICS

A propósito de Whisky Romeo Zulú y Fuerza Aérea Sociedad Anónima, de Enrique Piñeyro
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Uno de los rasgos fundamentales que el go-
bierno y sus aliados dicen combatir en materia 
educativa es el desfinanciamiento y la baja de 
la calidad heredadas de la Ley Federal mene-
mista. Para hacerlo, además de una Reforma 
de la ley, incorporaron, de la mano de Barrios 
de Pie-Patria Libre, a la Educación Popular 
como una de sus estrategias.1  Así lo define la 

organización otrota combativa:

“Queremos continuar formándonos, inter-
cambiar experiencias, enseñar aprendiendo, 
compartir la lucha […] y fortalecer la orga-
nización popular. Por eso vemos la necesidad 
de compartir nuestro camino con aquellos 
compañeros que trabajan en la educación 
popular”.

En el relato de su itinerario, narran cómo los 
espacios de capacitación se crearon en los co-
medores y merenderos “desarrollando tareas 
complementarias a las de la escuela pública 
formal”2. Esto constituiría una forma de orga-
nización práctica frente al desfinanciamiento, 
dónde se encontraría “en el rol de educador 
popular el espacio para solidarizarnos con la 
lucha de los desocupados/as”.3 
Sin embargo, la educación popular lejos de ser 
un fenómeno radicalmente opuesto a la Ley 
Federal y a las reformas “neoliberales” forma 
parte de ellas. Lejos de provocar un fortaleci-
miento de las organizaciones y de los desocu-
pados, firma su sentencia de muerte, en tan-
to constituye un bastión de la burguesía que 
profundiza la descentralización y fragmenta el 
campo de lucha. 

Gato por liebre

La Ley Federal constituye el marco legal del 
sistema escolar: impone los principios gene-
rales de la política educativa, la estructura, la 
gestión privada, el accionar de la comunidad 
educativa, entre otros. En su texto, en parti-
cular en el título IV, nombra a la educación 
no formal. ¿Qué se establece? En primer lugar, 
el Estado se obliga a promoverla y propiciar-
la. Además, se fomenta la firma de convenios 
con asociaciones intermedias para desarrollar 
programas conjuntos. Por último, pone a dis-
posición de esas asociaciones la utilización de 
la infraestructura y el equipamiento de los es-
tablecimientos públicos.4 La “educación po-
pular”, entonces, es auspiciada por la ley que 
impulsó por el Banco Mundial. 
La propuesta oficial suele dirigir sus esfuerzos 
en dos grandes direcciones: proyectos de apo-
yo escolar a niños y programas de alfabetiza-
ción y post-alfabetización de adultos. Barrios 
de Pie, en relación a esto último, lleva adelante 
el programa conocido como Yo sí puedo, mé-
todo creado en Cuba. La educación de adultos 
también suele ser presentada como una forma 
de respuesta a la deficiencia estatal en los ba-
rrios. Sin embargo, la promoción por el Esta-
do junto a organizaciones sociales tiene una 
larga trayectoria. En 1971, el Estado argenti-
no bajo la asistencia técnica y financiera de la 
Organización de Estados Americanos (OEA) 
fue pionero de su instrumentación a través del 
Plan Experimental Multinacional. Dicho pro-
grama tenía por principal objetivo “formar al 
individuo […] integrarlo en la comunidad in-

mediata […] capacitar al adulto en el plano 
de trabajo”.5 Los lugares de los “espacios de 
capacitación” serían aquellos vinculados a la 
vida cotidiana: fábricas, empresas, comercios, 
sedes gremiales y sindicatos (p. 4). El plan se 
concebía en forma regional, tanto en la elec-
ción para su aplicación de “zonas de desarrollo 
del país” como de “poblaciones urbanas mar-
ginales” (p. 5). 
Una larga trayectoria une experiencias de edu-
cación no formal con el accionar estatal. Hoy 
día, Barrios de Pie presenta su ligazón con la 
gestión K como una oportunidad histórica 
para “profundizar la construcción de un nue-
vo tipo de país”.6 La educación no formal se 
tornaría formal como resultado de los nuevos 
vientos patagónicos. Sin embargo, esa unión 
no constituye una novedad de la etapa actual. 
La connivencia histórica va desde programas 
específicos hasta el reconocimiento abierto 
que le otorga la legislación. Así, resulta difícil 
sostener que algo es marginal y opuesto a una  
normativa que lo promueve y le da impulso. 
¿Pero a qué se debe esta unión entre la “neoli-
beral” Ley Federal y la “progresista” educación 
popular?

“Todo es igual, nada es mejor”…para los 
obreros

La descentralización es un mecanismo por el 
cual el Estado nacional se deshace, en forma 
relativa, del grueso del sostenimiento de la 
educación. En todos los momentos históricos 
en los que se ha avanzado en ella, el proceso 
fue de la mano de “racionalizaciones adminis-
trativas” mayores. Eliminar burocracias super-
fluas permitiría bajar los costos de la educación 
y una utilización “racional” y más intensiva de 
los recursos existentes. El Congreso Pedagó-
gico realizado durante los ochenta es claro al 
respecto: los recursos de los municipios son 
menores a los nacionales, pero sólo aquéllos 
logran movilizar los recursos que el fisco cen-
tral no recauda como los de los vecinos.7 Pero 
¿por qué la Ley Federal promueve la educa-
ción no formal? En su artículo 40, sostiene 
que recurrirá a la concertación con asociacio-
nes intermedias y organismos de acción social 
para garantizar la obligatoriedad escolar. Para 
ello, junto a las cooperadoras y cooperativas 
desarrollaría programas asistenciales integran-
do esfuerzos a fin de lograr optimizar recursos. 
Se crean así mecanismos de colaboración y de 
obligaciones compartidas entre la comunidad 
y el Estado en dónde aquella hace un esfuer-
zo mayor en el sostenimiento del sistema es-
colar.
¿Qué implica esta colaboración? El Estado 
equipara la tarea desarrollada por un docente 
formado con aquella realizada por un “edu-
cador popular”. Este último puede estar en-
carnado por las madres del barrio, estudiantes 
universitarios y por algún que otro docente. 
De hecho, Barrios de Pie relata que los mis-
mos padres de los niños, en sus orígenes anal-
fabetos, fueron capacitados para desempeñar-
se como educadores populares. Patria Libre 
hace apología del “maestro ignorante”, sin 
importarle las consecuencias. No repara en 
que no imparte la misma capacitación un es-
tudiante de Filosofía y Letras, recién inicia-
do en sus estudios, que un docente de ma-
gisterio que se ha formado por más de cuatro 
años para desempeñar esa tarea. Por lo tanto, 
no es la masa obrera quien sale favorecida en 
ese proceso sino, por el contrario, el gobierno 

que evita gastos en salarios e infraestructura. 
La educación popular consolida un sistema 
con las mismas funciones y atribuciones que 
el sistema formal pero más barato. ¿Por qué? 
Muy sencillo: los educadores populares son, 
en su mayoría, voluntarios, ello implica que 
no reciben un salario ni están sindicalizados. 
Es importante destacar  ambas condiciones. 
Por un lado, implica que el Estado se ahorra el 
salario de un docente y un grado de explota-
ción mayor a través de la apelación a la “ayu-
da al más necesitado”. Por el otro, el régimen 
cuenta con una reserva de mano de obra en 
caso de huelga. Si la escuela estuviera cerrada 
(o tomada), los chicos podrían recibir clase de 
estos colaboradores “populares”. A su vez, en 
forma gradual se recorta la importancia de los 
institutos de formación docente porque, en 
el cambalache de la educación “es lo mismo 
un burro que un gran profesor”. Paralelo al 
crecimiento de la educación popular informal 
vendría tranquilamente el cierre de las escuelas 
formales de adultos.
Pero el Estado no sólo se ahorra recursos en 
materia docente. Las escuelas populares se sos-
tienen a través de la gestión “comunitaria” de 
planes a los desocupados, de las huertas, co-
medores, micro-emprendimientos u otros re-
cursos autogestionados. En lugar de ser una 
contra-respuesta, esta modalidad resulta fun-
cional al desfinanciamiento educativo. Se au-
menta la explotación de clase obrera que vive 
en esos barrios en tanto aporta sus magros 
recursos para sostener escuelas y docentes de 
peor calidad que los estatales. 

Herederos de Menem

Los sucesivos gobiernos buscaron cooptar or-
ganizaciones populares. En ese sentido, siem-
pre hubo sectores predispuestos a entregarse 
por unas monedas. Lo novedoso es que se re-
curre al terreno educativo y se apela a solida-
ridad en condiciones de chantaje moral para 
llevar adelante sus planes. ¿Quién se podría 
oponer a que a alguien le enseñe a otro a es-
cribir y leer? En el contexto de una nueva ley 
que no pretende dejar atrás la descentraliza-
ción educativa, Barrios de Pie puede procla-
mar una rabiosa oposición a la Ley Federal, 
pero la realidad indica que la apoya. Sus edu-
cadores construyen la destrucción del sistema 
educativo. La educación popular actúa como 
una forma más de descentralización educati-
va. Mientras la burguesía pergeña mil formas 
para abaratar el sostenimiento del sistema, Ba-
rrios de Pie trabaja, a su lado, ejecutando esa 

estrategia aunque suponga hacer lo inverso. 
Si buscan fortalecer a los desocupados, difí-
cilmente el camino de la burguesía los lleve a 
buen puerto. 
La apelación a los primeros años de la Revolu-
ción cubana, que sustenta este proyecto, resul-
ta francamente ofensiva. Una cosa es el volun-
tario que trabaja para un Estado obrero que 
carece de docentes (luego de una guerra civil y 
en el contexto de su construcción) y otra, muy 
distinta, es realizar un trabajo gratuito y servil 
para que el Estado capitalista pueda cumplir 
de mejor manera con los intereses de su clase. 
Aquí, no hace falta ninguna “educación popu-
lar”. En el país, sobran docentes. La desocu-
pación los afecta a ellos igual que al conjunto 
de la clase trabajadora. Barrios de pié, como 
buenos alcahuetes, los suplanta con “educado-
res populares”. Lo que este gobierno tiene que 
garantizar es que los chicos puedan ir a la es-
cuela en condiciones dignas, elevar los salarios 
docentes, invertir en edificios y darle empleo 
a los verdaderos trabajadores de la educación, 
en lugar de gastar en política punteril.

Notas
1El desarrollo del programa de alfabetización de 
jóvenes y adultos “Encuentro” se realiza en forma 
conjunta entre BP y el Ministerio de Educación. 
También, hay apoyo de BP a la nueva Ley de Edu-
cación Nacional. Gracias a ello, Daniel Filmus, 
Adriana Puiggrós y Hugo Yasky, oradores en la 
apertura del “Encuentro Nacional por una educa-
ción pública y popular”, realizado el 11 y 12 agosto 
en la facultad de medicina de la UBA, se encontra-
ron con un auditorio lleno con militantes de BP 
movilizados con quince micros.
2Velasco, Laura: “Construir una educación pública 
nacional y popular”, en: Anales de la educación co-
mún. Publicación de la Dirección General de Cul-
tura y Educación de la Provincia de Buenos Aires, 
Tercer siglo, Año 2, Número 3, Abril de 2006.
3“¿Qué es el área de educación popular?”, Barrios 
de pie: www.barriosdepie.org.ar/article48. 
4Ley Federal de Educación, Título IV, artículo 35, 
puntos a, d y f respectivamente. La ley puede con-
sultarse en: www.me.gov.ar 
5Centro Multinacional de Educación de Adultos: 
Plan experimental multinacional de educación de 
adultos, Buenos Aires, CEMUL, 1971, pp. 4-5.
6Barrios de Pie: Programa del I Encuentro por una 
educación pública y popular, en: www.barriosdepie.
org.ar/article998.
7Congreso Pedagógico Nacional: II Informe al presi-
dente de la Nación sobre reformas al sistema educati-
vo, Buenos Aires, diciembre de 1987, p. 96.

Romina De Luca
Grupo de Investigación sobre 
Educación- CEICS

Sobre el plan de Educación Popular de 
Filmus y Barrios de Pie-Patria Libre

Un ejército

de carneros
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A Raly Barrionuevo se lo conoce como el 
músico progresista y combativo del folclo-
re actual. Nacido en Santiago del Estero, se 
reivindica como un artista con interés y pre-
ocupaciones por “la sociedad” y “sus proble-
mas”. Suele hacer declaraciones en defensa 
de los derechos humanos y participa de ac-
tividades con movimientos como el Mo.Ca.
Se. (Movimiento Campesino de Santiago del 
Estero) y la agrupación H.I.J.O.S. Asimismo, 
le dedicó una canción al Che Guevara y ma-
nifestó ser un “activista de la conciencia”. Con 
su “fusil remontado en el corazón”, Raly plan-
tea que “política hacemos todos al caminar”, 
como suele decir en entrevistas e inclusive en 
sus canciones. En el mismo sentido, en iró-
nica oposición a aquella “música de protesta” 
muy propia de los años setenta, suele decla-
rar: “No me siento un cantante de protesta, en 
mis temas apuesto a las propuestas”.1 Siendo 
un artista convencido –como nosotros- que el 
arte forma parte de la lucha de clases, anali-
zaremos qué nos propone en Ey Paisano, su 
último disco.

Trayectoria 

Barrionuevo comenzó su carrera como músi-
co de Peteco Carabajal. Grabó su primer dis-
co -El principio del fin- en 1995. Ya en el año 
2000 editó Población Milagro, con la pre-pro-
ducción de León Gieco. Se sucedieron, en-
tonces, varios premios: en el 2001 en el Fes-
tival Internacional de Viña del Mar (Chile) a 
la mejor canción; en el 2002 fue nombrado 
Consagración del Festival Nacional de Folclo-
re Cosquín. En el 2003 realizó el espectáculo 
La juntada, junto a Peteco Carabajal y el Dúo 
Coplanacu. 
Llegamos al 2004, cuando lanzó Ey Paisano, 
bajo la dirección y producción de Luis Gurevi-
ch, artista de larga trayectoria de trabajo junto a 
Gieco. Compuesto por diez canciones propias 
y cinco de otros autores (Leo Dan, Los Herma-
nos Abalos, Horacio Banegas y Fortunato Juá-
rez), el folclore argentino es lo que prevalece en 
todo el disco, si bien se suman fusiones de can-
dombe y hip hop. Salvo por las dos primeras 
canciones, el clima general de la obra es de una 
gran tristeza, dada por las melodías y armonías 
en tiempo lento y en modo menor. 
Los temas en su mayoría son muy simples y 
el grado de desarrollo musical es mínimo. Se 
trata de zambas, chacareras, gatos y escondi-
dos de estructuras sumamente tradicionales y 
con poco vuelo tanto literario como musical. 
Barrionuevo tampoco se destaca vocalmente, 
tiene un estilo pop muy usual en los cantantes 
de folclore de los últimos años post Noche-
ros. Su voz y estilo carecen de personalidad. 
Usando muy pocos recursos, abusa de ellos, 
como el continuo vibrato que torna muy cha-
tas y monótonas las canciones. Un mal ma-
nejo de matices le hace desaprovechar los co-
lores de su voz. Al escribir sus propios temas, 
se excede en metáforas de poco vuelo poético, 
repite imágenes y lugares comunes alevosa-
mente sensibleros, así como apela al grotesco 
para impactar. Cabe destacar el arte de tapa 
que nos remite directamente al estilo estéti-
co de los discos Clandestino o Última estación 
esperanza, de Manu Chao (Población Milagro 
es un buen título en esa línea). Nuevamente 
premiado, recibe con este material el Carlos 
Gardel como mejor álbum de artista mascu-
lino de folclore.

Paisano K

Su último trabajo comienza sin titubeos: el 
primer tema Oye Marcos traza un paralelo 
entre México y Santiago del Estero; invita al 
subcomandante a visitar a los campesinos del 
Mo.Ca.Se. y al dirigente de ese movimien-

to, Roque Acuña. Tiene un clima festivo, un 
ritmo latinoamericano for export al mejor es-
tilo Fruta fresca, de Carlos Vives. Guitarras 
de sal es una chacarera, que nos recuerda a 
Ojos Negros, de León Gieco. Con formación 
de guitarra, bombo y guitarra eléctrica, tie-
ne una melodía profundamente triste, pesa-
da, de clima un tanto lúgubre. De fondo hay 
una grabación de una conversación entre dos 
viejos de campo.
La canción que da nombre a este disco, Ey 
Paisano, tiene ritmo de chacarera pero con la 
novedad de que la letra es rapeada. Este tema 
empieza con un trompe, instrumento caracte-
rístico de la música mapuche. La guitarra arpe-
gia constantemente el mismo acorde durante 
las primeras estrofas, luego sube la intensidad 
en el estribillo. Aquí Raly nos propone “re-
cuérdate los niños del Afganistán, los asesinos 
sueltos de Kosteki y Santillán, los muertos que 
el sistema le vende a la prensa, los 30.000 her-
manos que nunca regresan”. Acordeón, per-
cusión y guitarras aportan mucha fuerza a un 
tema, a esta altura, muy emotivo. La canción 
termina como empezó, con el trompe. “Polí-
tica hacemos todos al caminar”, dice. Sin em-
bargo Raly no encontró culpables por el ca-
mino, ni busca la explicación de lo ocurrido. 
Solamente propone no olvidar, como si el re-
cuerdo, por sí mismo, transformara las cosas. 
Aún así, nuestro músico parece haber “olvi-
dado” que quienes asesinaron a aquellos mili-
tantes son hoy funcionarios de gobierno. Una 
memoria estilo K: se repudia al fenómeno 
pero no a la clase que lo llevó adelante. 
Niña Luna es el gran acierto formal del dis-
co. Cantada junto al uruguayo Jorge Drexler, 
es un aire de candombe; simple, cálido y bien 
logrado. Nostálgica, habla de la vida recorri-
da bajo esa “luna compañera”. Empieza con 
una guitarra eléctrica, arpegiando dulcemen-
te, luego entra la percusión muy suave junto al 
bajo. La participación de Drexler transforma 
el tema en el más bello del disco; varía y frasea 
la melodía con mucha naturalidad. 
Tu estrella -referida al Che Guevara-, es una 
chacarera poco usual: la instrumentación es 
guitarra con distorsión, bajo, batería y voz. 
En este tema, Barrionuevo se anima con un 
riff bien rockero, duro, generado por la utili-
zación de acordes por quintas. Zamba por vos, 
la más que conocida canción del uruguayo Al-
fredo Zitarrosa, aparece luego con la partici-
pación de León Gieco Los arreglos vocales son 
muy sencillos: terceras y sextas. El tema está 
pensado en un estilo tradicional, armónica y 
melódicamente. Lo único que le aporta varie-
dad es la voz de León, que es poco frecuente 
en el folclore y la saca de los lugares comunes. 
La chacarera del Mishki Mayu de los hermanos 
Abalos es cantada junto a Peteco Carabajal. 
Una tradicional chacarera santiagueña, con 
guitarra, bombo y piano. Su temática, infalta-
ble dentro del cancionero argentino, tiene un 
contenido regionalista. Le canta a su pago, en 
este caso, Santiago. El tema desarrolla un ca-
rácter aguerrido y alegre al llegar al estribillo, 
bien al estilo Carabajal.

Una cuestión de fe

El disco ostenta un carácter profundamente 
religioso. Abundan alusiones positivas al cato-
licismo: redención, manos sangrantes, oracio-
nes, ángeles, altares, rezos, milagros… Asimis-
mo, encontramos canciones de religiosidad 
explícita como Mañanas de Navidad y Madre 
del Rosario. Este último, un gato tradicional 
que cuenta la peregrinación de los promesan-
tes hacia esa “milagrera mujer”, que curaba a 
los paisanos, a pesar de ser “cieguita”. Tema 
festivo, el acordeón aporta contracantos y el 
ritmo es rápido. 
En El guajchito Barrionuevo llega al éxtasis del 
misticismo. Se trata de un gato tradicional con 
letra y música de Fortunato Juárez. La canción 
esta escrita en primera persona: un niño po-
bre, huérfano al nacer y que trabaja desde muy 

chiquito en el campo. “Aguerrido a la pobreza 
y por mil soles curtido…” dice de sí este gua-
chito, y sin embargo “me siento feliz viviendo 
en estos montes floridos”. Este tema elegido 
por Raly ni siquiera se acerca a la música de 
protesta de la cual reniega. Opta por un reme-
do católico y reaccionario de aquel Niño Yun-
tero de Hernández y Serrat, que lejos de sen-
tirse feliz entre las flores, declara con sus ojos 
al mundo “que por qué es carne de yugo”. Es 
cierto al fin: Barrionuevo no protesta, propone 
la reivindicación del sufrimiento al mejor esti-
lo Cáritas y su “felices los pobres”… 
Desde un ángulo supuestamente provocador 
(“yo no protesto, propongo”), Barrionuevo en-
carna el discurso post Argentinazo de los in-
telectuales que se asociaron al régimen, con el 
argumento de que el rol del intelectual es ele-
var proyectos para sacar al país de la crisis y no 
la obstaculización inconducente. El problema 
aquí comienza ya en el mismo enunciado, en 
su carácter excluyente. Si no protesta, es por-
que ya no tiene razones para ello: todo va esen-
cialmente bien así, sólo faltan algunos cambios. 
Un reformismo con gorrita autonomista es su 
oferta final. 
Para Raly pareciera importante la reivindica-
ción del mito, lo místico, lo regionalista, terri-
torial y de los tipos populares que se encuen-
tran lejos de las estructuras de poder. En este 
sentido, no es gratuita su identificación con 
Manu Chao y el subcomandante Marcos: Raly 
sueña hacer de San-
tiago del Estero un 
nuevo Chiapas. El 
populismo propio de 
aquellos que reivindi-
can el atraso ideológi-
co bajo el nombre de 
“saberes del pueblo”, 
hace que se impregne 
de religiosidad todo 
el disco. No sólo su-
perficialmente (desde 
aquellas canciones que 
hablan de la fe), sino 
más profundamente, 
en la concepción del 
martirio como sali-
da que se desprende 
de canciones como El 
Guajchito, o aún de 
las dedicadas al Che. 
El apoyo a movimien-
tos como el Mo.Ca.
Se. e H.I.J.O.S., más 
allá de su incidencia 
en la lucha de clases, 
demuestra la opción 
autonomista por las 
“nuevas formas de or-
ganización”, renegan-
do de los partidos de 
izquierda. Recorde-
mos que se trata de 
dos movimientos que 
se desempeñan bajo 
el patrocinio guberna-

mental. Por lo tanto, la novedad organizativa 
sería, para nuestro artista, la defensa del go-
bierno. Una revolución muy curiosa. 
Un artista surgido de la renovación “mítica-
mística” de la chacarera producida en la déca-
da del noventa, de la mano de los Carabajal, 
Jacinto Piedra, MPA, los nuevos “profetas” de 
la chacarera y de sus quichuistas ancestrales. 
A su vez, ahijado musical de León Gieco, el 
gran referente de músico comprometido de la 
memoria kirchnerista. De la mano de éste úl-
timo, el mentor de la chacarera mítica, Peteco 
Carabajal, hoy es Director de Cultura de San-
tiago del Estero. Más que a la casa de Acu-
ña, Marcos visitará a Peteco en su oficina en 
el ministerio. Barrionuevo no protesta, se pro-
pone -como Kirchner y Carrió- como lucha-
dor contra “la puta corrupción”, con el fusil 
remontado en el corazón, como “guerrillero 
del amor”. Como diría Divididos, “hace que 
hace, y no hace”. Su “aporte” no es más que 
la defensa del statu quo. Raly intenta conven-
cernos de aceptar la propuesta kirchnerista: 
abandonar nuestras convicciones por un có-
modo puesto en un régimen que, por ahora, 
tiene para repartir. Casi un calco de aquella 
que Robert Redford le ofrecía a Demi Moore 
en aquel famoso film, cuyo título da origen a 
este artículo. 

Notas
1Diario La Capital, Córdoba, Argentina, noviem-
bre 2004.

Cintia Baudino
Grupo de Investigación del Arte en la 
Argentina e integrante de e integrante de Río Rojo -  CEICS

Propuesta
Un análisis de la “Música de propuesta”, de Raly 
Barrionuevo, a partir de su último trabajo Ey paisano

indecente
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No es fácil reseñar el disco de un músico como 
Silvio Rodríguez. No sólo por el valor de toda 
su obra y su aporte a la constitución de un 
cancionero revolucionario, sino por el alto ni-
vel musical de sus producciones. Intentare-
mos, aquí, rescatar estos dos aspectos. Érase 
que se era es el título de este nuevo disco doble 
del músico cubano. Es una producción de cá-
mara, en la línea de Cita con ángeles, pero con 
mayor riqueza instrumental, más ambicioso y 
necesario desde un punto de vista político. 
Su presentación es sumamente cuidada. Con 
una estética llamativamente color sepia, el tro-
vador nos introduce en un relato único en el 
que la inocencia latente y perdida, las dudas, 
la crítica revolucionaria a la revolución y el 
amor, son los protagonistas. La selección de 
un repertorio pretérito (temas de fi nes de los 
sesenta y principios de los setenta) puede dar 
lugar a una lectura poco feliz en la que “todo 
tiempo pasado fue mejor”. Sin embargo, los 
arreglos son frescos y el cancionero logra ag-
giornarse. En esta especie de relato, nos mues-
tra tres momentos del joven Silvio. El primero 
de ellos, previo a embarcarse en el pesquero 
Playa Girón. El segundo, durante su estadía 
allí y su regreso a bordo del buque frigorífi co 
Océano Pacífi co. El tercero, ya de nuevo en La 
Habana. Hay, entonces, tres Silvios, que son 
el mismo: el inocente, el que experimenta y, 
fi nalmente, el adulto. Desde esos tres momen-
tos es en que Silvio mira a la Revolución.

La edad de la inocencia
 
La infancia es un tema crucial en el disco, cuyo 
motor es la canción Terezín, que había queda-
do afuera de Cita con ángeles. El título alude a 
un campo de transición desde el que los nazis 
trasladaban prisioneros a las cámaras de gas. 
El tema se centra en la niñez vivida por un 
grupo de niños en dicho campo de transición. 
Unos libros de dibujos y poemas infantiles ha-
llados por el ejército soviético tras la derrota 
del nazismo en la Segunda Guerra Mundial, 
proporcionaron la información de la experien-
cia. Cruda en música y verso, no es, de todos 
modos, la única alusión a la niñez. 
El corte que inicia el segundo disco, El papalo-
te, es la historia de Narciso “el mocho”, artesa-
no en el ofi cio de construir barriletes. Este per-
sonaje de la infancia del músico se ganó una 
de las canciones más logradas. Una muestra de 
lo que musicalmente puede darnos el compo-
sitor. Otra obra que se enmarca en el ámbito 
infantil es Discurso fúnebre, que trata la sin-
gular despedida a un perro muerto. Humilde 
réquiem dividido en cuatro partes, va desde la 
primera angustia, plasmada en una melodía li-
túrgica y una armonía en modo menor, hasta 

la conclusión necesaria, el recuerdo vivo, en 
tonalidad mayor. El tema que da nombre al 
disco, Érase que se era, es un hermoso homena-
je a los momentos en que un grupo de jóvenes 
empezaban a formar lo que luego se llamaría 
“La nueva trova”. De esas canciones inolvida-
bles que relatan épocas inolvidables. Hacia el 
fi nal de la canción Silvio se cuestiona “yo no 
sé si mañana pensaré lo que hoy vivo”. Este 
disco constituye una contundente respuesta. 
El amor es abordado en una serie de canciones 
dedicadas a la misma mujer: Judith, El día en 
que voy a partir y Una mujer. Retratan la des-
pedida, poco antes de partir. El primer paso 
hacia la experiencia que marcaría fuertemente 
el compromiso del joven Silvio con la causa 
revolucionaria: su partida en el buque pesque-
ro Playa Girón.   

Matar para vivir

Así como encontramos canciones con carácter 
inocente, también nos tropezamos con algu-
nas en las que abundan las dudas y las crisis vi-
tales. Un ejemplo de ello es “Hoy es la víspera 
de siempre”. El miedo a la rutina y a la inutili-
dad de la vida se vuelve combate, se vuelve un 
impulsor a la aventura. La aventura se llama 
Playa Girón. Muchas de las canciones de este 
disco fueron escritas en ese viaje. Este hecho 
destacable infl uye netamente en la formación 
musical (política) del músico. Allí compone 
una gran cantidad de canciones. Algunas de 
ellas son Más de una vez, irreverente en su tex-
to y exótica en su música, y Después que canta 
el hombre, homenaje a la música española muy 
bien logrado. 
Como despedida a su aventura compone una 
de las mejores, musical y poéticamente: Mar-
tianos. Es una canción con estilo académico, 
apenas sostenida por un clarinete y una fl auta 
traversa en contrapunto. El amplio registro del 
clarinete le ofrece una profundidad a la altura 

del planteo. Contradictoriamente, se entrela-
zan las dudas de un hombre que ha decidido 
dar su vida a la causa del socialismo. Una es-
trofa: “Qué duras son esas noches en que que-
remos ser buenos y hay que matar sollozando 
y hay que morir sonriendo”. La muerte como 
paso a la vida es una constante en el disco. Se 
trata de una de las cualidades que distinguen 
a Silvio Rodríguez de la media de los artistas: 
su delimitación del humanismo. Nuestro can-
tautor sabe explicar que hay que matar para 
vivir, y en esa contradicción reside en movi-
miento. Así, entiende que no tiene nada que 
hacer en un buque pesquero. Asume su tarea 
revolucionaria: cantarle a la revolución. Esta-
mos ante una canción que habla del pasaje a 
la madurez. 

Hacia el porvenir

La madurez sobreviene y surgen otras cancio-
nes. Oda a mi generación, es una de ellas. Y es 
además la que abre el disco, hecho no caren-
te de importancia. Contiene en su texto algu-
nas de las frases más profundas. Su mensaje 
nos invita a experimentar el disco con buena 
predisposición. “Vivirle a la vida su talla tiene 
que doler”, conciencia de que dar el salto ha-
cia la vida es necesariamente doloroso. “Sé que 
hay que seguir navegando”, como metáfora de 
lucha, ya que es una canción que compuso 
después de su aventura naval. Y remata “sigan 
exigiéndome cada vez más, hasta poder seguir 
o reventar”. En defi nitiva, un hombre al servi-
cio de las tareas que la revolución requiere.
En el tema que le sigue, Todo el mundo tiene 
su Moncada alude al asalto al cuartel emble-
mático de la revolución cubana. Allí, repite 
incesantemente “menos mal que existen”. Se 
refi ere a todos los que día a día dan su vida 
a la construcción del socialismo. Silvio nos 
cuenta que esta canción surge tras haber co-
nocido a Aída Santamaría, militante revolu-

cionaria que, contra los prejuicios del músico, 
era una persona “normal”. Frente al idealismo 
romántico aparecen los militantes cuyas vidas 
son iguales a las del resto salvo por un deta-
lle: “viven disparando contra cicatrices”. Un 
tema típicamente cubano, en forma e instru-
mentación, que constituye un homenaje a la 
militancia. 
Nunca he creído que alguien me odia, es otra 
canción interesante. Con su aire celta, habla 
de un hecho particularmente llamativo. Al fi -
nal de una de sus presentaciones, Silvio se en-
frenta a un hombre que amenazaba con ma-
tarlo por contrarrevolucionario. Frente a esto, 
su tarea como músico es explicar la situación 
y su lugar. Y, en este sentido, afi rma allá en 
1972 (año en que compuso este tema) y hoy 
su posición. Simplemente fi naliza citando a 
Fidel Castro: “ya se dijo que es más grande 
que el más grande de nosotros” (la revolu-
ción, claro).
Una joya del disco es Fusil contra fusil, can-
ción dedicada al Che Guevara. Aquí también 
el clarinete otorga profundidad y se enaltece 
el heroísmo del hombre militante. Un coro 
femenino, que ya había aparecido en Oda a 
mi generación, le da fuerza y hace que natural-
mente incremente su valor, la consigna que lo 
titula. El fi nal glorioso repite constantemente 
“fusil contra fusil” arriba, en altura e intensi-
dad, como una (re)afi rmación de la necesidad 
de luchar. 
Más conmovedora aún es la canción siguiente, 
El matador. Acá, igual que en Nunca he creí-
do..., habla de la muerte. Ahora, con una cier-
ta carga de culpa, nos dice “a veces se me borra 
que mato por vivir”. En otra canción, Cuantas 
veces al día, Silvio denuncia la inacción como 
forma de acción. Tiene preguntas contunden-
tes que van en esta perspectiva. “¿Qué silencio 
es culpable de la muerte de un hombre? ¿Qué 
silencio en nosotros ha colgado inocentes?”. A 
ellas les responde: “No busquen más alrede-
dor. Ustedes son.” Más allá de la generaliza-
ción, es un llamado a la refl exión y a la toma 
de posición. Es esto lo que la hace valiosa.

¿Amor con el porvenir o con el pasado?

Escuchar este material nos conduce al mundo 
más íntimo del compositor y de la sociedad 
cubana. A un pasado que representa, paradóji-
camente, el porvenir. Silvio logra recrear aque-
llas obras con su actual calidad artística. Con 
simpleza pura, sin ostentación, pero con una 
calidad notable, el disco constituye el resulta-
do de años de experiencia viva, de vida en mo-
vimiento. Es una pena que ese avance estético 
conviva con un ostensible retroceso político, 
expresado en su apoyo a la democracia bur-
guesa, presente ya en el alfonsinismo y actua-
lizado con el gobierno bonapartista del señor 
K. Es aquí donde el pasado (político) le gana 
al presente (estético). Es tarea de nuevos revo-
lucionarios reconciliar ambos.

Éramos tan
Acerca de Érase que se era, el nuevo disco de Silvio Rodríguez

Gabriel Falzetti
Grupo de Investigación del Arte en la 
Argentina e integrante de Río Rojo -  CEICS

socialistas…

En las rutas se detiene el movimiento cotidiano, el que obedece a la reproducción de lo existente. 
Pero, simultáneamente, se pone en marcha otro movimiento, el que interrumpe la vida de todos los 
días para hacer posible la existencia de aquellos cuya cotidianeidad se ha roto. Ese movimiento es el 
de otras relaciones, nuevas relaciones que esa existencia rota ha tejido consigo misma. La música 
piquetera exalta esas nuevas relaciones, ese nuevo movimiento. La línea sinuosa invita a recorrer el 
movimiento de la conciencia, un movimiento a la vez individual e histórico-social. 

r rEdiciones

Reserve su ejemplar a: ventas@razonyrevolucion.org razón y revolución

Organización cultural
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La Colección Pingüe Patrimonio, Ediciones 
el 8vo. Loco, “busca rescatar textos literarios 
y críticos del siglo XX (o que se refi eran a él) 
que, a pesar de su importancia circulen poco 
en la actualidad”, según las palabras de los 
editores, Ana Ojeda Bär y Rocco Carbone. La 
colección tiene, entonces, dos temáticas, una 
literaria y otra, crítica. Dentro del primer gru-
po se reeditó parte de la obra poética de Ni-
colás Olivari: Poesías, 1920-1930: La amada 
infi el, La musa de la mala pata, El gato escalda-
do, Buenos Aires, Malas Palabras Buks, 2005. 
El segundo libro de la colección es Narrativa 
1920-1930: El alma de las cosas inanimadas, 
La rueda del molino mal pintado y El tirano. 
Novela sudamericana de honestas costumbres y 
justas liberalidades, de Enrique González Tu-
ñón. En la contratapa de esta reedición, los 
editores señalan que está en preparación Na-
rrativa 1920-1930: Cuentos de la ofi cina, El 
amor agresivo y La frecuentación de la muerte, 
de Roberto Mariani. En la sección Crítica han 
publicado el libro de Rocco Carbone, El im-
perio de las obsesiones. Los siete locos de Roberto 
Arlt y han reeditado un clásico de la bibliogra-
fía literaria argentina, Las revistas literarias ar-
gentinas 1893-1967, de Héctor René Lafl eur, 
Sergio Provenzano y Fernando P. Alonso.
El rescate de fi guras olvidadas o “ningunea-
das” es una operación sobre el canon literario. 
El canon es un conjunto de normas y valores 
corporizados en una nómina de escritores que 
los sintetizan a través de sus obras. Cambia y 
se reformula con los movimientos, los avatares 
y las crisis de la sociedad. Esto signifi ca que se 
reformula de tiempo en tiempo, incorporan-
do y expulsando valores y por lo tanto, auto-
res, obras o parte de ellas o bien, generando 
nuevas lecturas de esas obras. Es, entonces, el 
resumen de la historia de la lucha de clases en 
el campo de la literatura. Que se reediten au-
tores olvidados, como Mariani, González Tu-

ñón u Olivari, o que escritores como Arlt sean 
sometidos a nuevas lecturas, es un síntoma de 
que el canon literario está atravesando un pe-
ríodo de cambio, de renovación de las tenden-
cias dominantes en el ámbito académico du-
rante los últimos veinte años. No es casual que 
los autores reeditados en esta colección hayan 
estado ligados, bien que contradictoriamente, 
a los movimientos de izquierda de su época. 
Por el contrario, esta colección es un síntoma 
de los vientos de cambio iniciados con el Ar-
gentinazo, que no han dejado de soplar.

Sobre el grotesco

Observemos de cerca la edición de los textos 
de Enrique González Tuñón. A partir de un 
epígrafe de Camas desde un peso, el estudio 
preliminar, de los mencionados Ojeda y Car-
bone, brinda una caracterización del grotesco 
como especie literaria. Dice Tuñón: “Mi her-
mano es una carcajada dentro de un ataúd”. 
Efectivamente, tal como afi rman los autores, 
la categoría estética del grotesco tiene como 
rasgo particular “la mezcla indiscriminada de 
elementos de índole diversa”: lo trágico y lo 
cómico, lo alto y lo bajo, lo humano anima-
lizado o cosifi cado, así como lo inanimado 
personifi cado (con “alma”, diría González Tu-
ñón). El otro rasgo característico de lo grotes-
co, que se deduce del anterior, es, entonces, 
la unidad de elementos contradictorios entre 
sí. Por lo tanto, unidad que se resuelve en su 
movimiento. 
El grotesco criollo cuenta con un análisis clá-
sico, de la pluma de David Viñas.1 En su críti-
ca de las obras de Armando Discépolo, Viñas 
concluye que el grotesco es la interiorización 
del sainete. El sainete consistía más bien en 
cuadros de costumbres de la vida en Buenos 
Aires, marcada por la oleada inmigratoria de 
fi nes del siglo XIX y comienzos del XX. Sus 
personajes eran inmigrantes que entraban en 
confl icto en el patio del conventillo, desem-
bocando casi siempre en un desenlace feliz en 
tono de comedia liviana. El grotesco, por su 

parte, mantiene la temática inmigratoria pero 
cambia el tono y el espacio en el cual se de-
sarrolla el confl icto: del patio al interior de la 
pieza. Del confl icto entre varios personajes al 
confl icto que nosotros llamaríamos existencial, 
con un tono que une la tragedia con la risa.
Según Viñas, el grotesco pone en escena el fra-
caso del proyecto inmigratorio, con sus pro-
mesas (todavía posibles para el sainete) de “ha-
cer la América”. Las fantasías de progreso que 
albergan los inmigrantes se estrellan contra la 
realidad que les impide realizarlas. El grotes-
co, entonces, es la forma que adopta la frus-
tración de esas ilusiones. Si bien los autores 
del estudio preliminar no mencionan el tra-
bajo de Viñas, inscriben la obra de González 
Tuñón en la línea del grotesco discepoliano. 
Esta inscripción se justifi ca por varias razones. 
En principio, no solamente por la especie lite-
raria, sino por el tema: el hambre y el fracaso 
para lograr los sueños prometidos por la vía 
tanto moral como legalmente correcta. Mu-
chos de los personajes de Tuñón, muy a pesar 
de ellos, se convierten en pícaros para sortear 
las limitaciones que se presentan a su “inte-
gración social”. En palabras de los prologuis-
tas, “lo grotesco es una representación estética 
(o, como dijimos, una proyección mediatiza-
da) de fenómenos surgidos a raíz del proceso 
inmigratorio y resultantes de complejas varia-
bles de integración”. “Otro rasgo compartido 
es el estar pobladas por personajes margina-
dos, fracasados, inmigrantes en su mayoría, 
que refl ejan un mismo tipo de angustia y des-
esperación.” 

La tercera zona o la alternativa pequeño 
burguesa

Además de inscribir la obra de González Tu-
ñón en el marco del grotesco, los autores in-
tentan ubicarla en el campo de disputa políti-
co-estética de la literatura de la época, es decir, 
en el ámbito de la polarización Florida-Boedo. 
Los autores del estudio preliminar señalan la 
existencia de una tercera zona entre Florida y 
Boedo, añadiendo una perspectiva más a los 
ya poblados estudios al respecto. Las posturas 
en torno a dicha confrontación político-esté-
tica, oscilan desde tomar como premisa dada 
la oposición entre ambos grupos (uno, la van-
guardia estética burguesa y otro, la vanguardia 
política obrera) hasta desdeñar dicha antino-
mia. Esto último sobre la base de los inter-
cambios, los pases de bando, la permeabilidad 
entre ambos grupos. La demostración de que 
en Boedo se produjeron operaciones “van-
guardistas” desde el punto de vista estético 
(como el travestismo literario de César Tiem-
po, con su alter ego Clara Beter), o que en Flo-
rida, escritores como Borges también tuvieron 
su pasado “anarquista”, abonan la idea de que 
estaríamos ante una disputa falsa. Ojeda Bär y 
Carbone asumen la existencia de la antinomia 
entre Florida y Boedo y ubican en una zona 
alternativa a esos autores que no pueden fi liar-
se “claramente” ni en una ni en otra tenden-
cia. Son escritores que

“no se consideraron a sí mismos como agru-
pación ni se nuclearon en torno a una revista 
propia con un manifi esto en donde formula-
ron declaraciones programáticas. En cambio, 
fl uctuaron entre Florida y Boedo, pero sin 
participar enteramente de sus estéticas. Según 
nuestra opinión, lo que permite considerarlos 
como un conjunto más o menos homogéneo 
no es su postura de permeabilidad, sino cier-
tos rasgos estéticos comunes en sus obras.”

Esta tercera zona incluiría, además de Enri-
que González Tuñón, a Discépolo, Discepo-
lín, Arlt, Olivari, Mariani y Scalabrini Ortiz. 
Ojeda y Carbone remarcan la afi nidad entre 
Tuñón y  Enrique Santos Discépolo. Igual que 
éste último, Tuñón considera que la vida es 
una mezcla en la cual no hay jerarquías y anti-
cipa en 1932 (en Camas desde un peso) el para-
digma discepoliano de “Cambalache” (1935): 
“No me interesa lo moral ni lo inmoral. Ade-
más, me parece que no existe nada moral ni 
inmoral sobre la tierra. Cada uno tiene su des-
tino y marca su paso de galeoto del destino”. 
“Todo es igual, nada es mejor”, dice Discépolo 
en la letra de su tango. Efectivamente, los tex-
tos de Tuñón y en particular, los cuentos de La 
rueda del molino mal pintado, muestran a sus 
protagonistas en un contexto que les impide 
superar la miseria, como no sea (muy a pesar 
suyo) por la vía de convertirse en “malandras”. 
El desenlace para ellos es el suicidio, la muerte 
por hambre o convertirse en “un punto insig-
nifi cante en la desolación del mundo.” Si todo 
da lo mismo, si nuestro destino sólo depende 
de nosotros, podemos encontrar entonces, los 
desenlaces desgraciados de Armando Discépo-
lo o de Enrique González Tuñón.

Inmigrantes, obreros y pequeño-burgueses

Según Ojeda y Carbone, la mirada de los au-
tores que pertenecen a esta tercera zona se 
posa sobre sujetos “pequeño-burgueses que se 
encuentran imposibilitados de ser tales”. Por 
eso son “seres grotescos: pequeño-burgueses 
y ‘malandras’ a la vez”. Sin embargo, lo que 
observamos en las obras de Arlt, Discépolo, 
Discepolín y Tuñón es la puesta en escena de 
las consecuencias de la explotación de la cla-
se obrera, que no los excluye de sus sueños de 
ascenso, sino que los somete al hambre y la 
miseria. Los personajes no son pequeño-bur-
gueses, sino obreros. No es un problema tam-
poco de inmigrantes, sino, otra vez, de la vida 
proletaria, vista por intelectuales de origen pe-
queño-burgués. 
Por eso es dable pensar que la mirada de esos 
escritores es grotesca porque intentan refl ejar 
sus propias frustraciones y sus propias contra-
dicciones pequeño-burguesas en esos persona-
jes obreros. Pretenden triunfar por la vía indi-
vidual, a fuerza de tenacidad y, ante el fracaso 
inevitable, adoptan la pose resentida de la zo-
rra de la fábula: cómo pretender de una socie-
dad que es perfectamente corrupta y perversa 
que se reconozcan los valores intelectuales de 
los escritores. 
El distanciamiento humorístico revela por un 
lado, el desdeñamiento y por otro, el fracaso 
de sus propias ilusiones de progreso intelec-
tual individual pequeño-burgués. Esta postu-
ra es coherente con la zona alternativa en que 
los ubican Ojeda y Carbone: si Florida repre-
senta la militancia burguesa por la vía esteti-
zante, y Boedo, la militancia proletaria, estos 
escritores mezclan, como su mirada pequeño 
burguesa, la Biblia y el calefón, la frustración 
de sus propios sueños y el deseo de lograrlos a 
pesar de todo. Una de las respuestas posibles 
de los intelectuales ante el fracaso de la revo-
lución y la dictadura del mercado. Esta nue-
va intervención sobre el canon de la colección 
aquí comentada, ayuda a entender estos com-
plejos problemas y a remover imágenes ado-
cenadas.

Notas
1“Grotesco, inmigración y fracaso”, en Armando 
Discépolo, Obras escogidas, Editorial Jorge Álvarez, 
Buenos Aires, 1969, tomo I.Reserve su ejemplar a

ventas@razonyrevolucion.org

r rEdiciones

la Herencia
Rosana López Rodriguez

Un conjunto de 
cuentos piqueteros 
que enhebran una 
novela feminista.

Florida, Acerca de la reedición de la obra de Enrique González Tuñón

Rosana López Rodriguez
Grupo de investigación de Literatura 
Popular y autora de La Herencia - CEICS

2°
 ed

ici
ón



21El AromoOctubre de 2006

Un viejo
Elías Castelnuovo nació en Montevideo el 6 de agosto de 1893 y falleció en 
Buenos Aires el 11 de octubre de 1982. Penúltimo de diez hermanos, “mi 
familia era todo lo pobre que se pueda imaginar”, afirmó. A los 12 años ya 
trabajaba como albañil. Luego, entró como aprendiz en una imprenta y fue 
linotipista, una vez que sus “ambiciones de muchacho” lo anclaron en Bue-
nos Aires. Aunque era autodidacta, pues en su ciudad natal había cursado 
solamente hasta 4º grado, por esa época (“15 ó 16 años”) ya escribía. Sus lec-
turas favoritas: Gorki, Tolstoi, Dostoievsky, Chejov y más adelante, Floren-
cio Sánchez y Horacio Quiroga. En la imprenta donde trabajaba, se vinculó 
con otros escritores (Pedro del Rivero, Dante Motta, Fernando Gualtieri) y 
fundaron una revista, La Palestra, cuyo contenido era político-literario, pues 
todos eran anarquistas. Publicaron varias revistas, todas en la misma línea. 
Tiempo después Castelnuovo llegaría a director de La Protesta. Produjo una 

importante obra literaria: Tinieblas (1923), Malditos (1924), Entre los muertos 
(1925), Ánima bendita (1926) y En nombre de Cristo (1927), Teatro proletario 
(2 tomos, 1931/33), El arte y las masas (1935) y Psicoanálisis sexual y social 
(1938). Después, y “por una tendencia salvajista del anarquismo”, dijo, dejó 
de escribir durante muchos años. Perseguido en la Década Infame, apoyó al 
yrigoyenismo y al peronismo: “Es que a mí siempre me interesó estar don-
de estaban las masas, pues es preferible estar equivocado con las masas, que 
tener la verdad a solas o en círculos privilegiados.” El fundador del grupo 
literario Boedo desarrolla estos temas en la entrevista que el periodista Os-
car Giardinelli le hiciera para la revista Siete Días Ilustrados, en setiembre de 
1975, una parte de la cual publicamos a continuación. Una verdadera joyita 
sobre la historia de la disputa Florida-Boedo. También, un testimonio mili-
tante hasta el final.

Elías Castelnuovo: 
la espada, la pluma y la palabra

Elías Castelnuovo sobre Florida y Boedo

[…]

Después vino lo de Boedo, allá por el ’23. Su-
cede que en una casona de esa calle funciona-
ban una imprenta y tres editoriales: Claridad, 
Victoria y Las Grandes Obras. Era como un 
conventillo administrado por los imprenteros 
Lorenzo Rañó y Antonio Zamora. Y ahí nos 
reuníamos.
 
¿Literaria o políticamente?
 
Las dos cosas, pero nos interesaba más la polí-
tica. Después de la revolución rusa del ’17 los 
anarquistas nos dividimos entre los que apo-
yábamos esa revolución y los que la negaban. 
Y por eso me fui de La Protesta, cuando llegó 
Abad de Santillán, con quien me peleé mu-
cho. Nunca nos llevamos bien.
 
¿Y cómo se vinculó con la gente del que fue 
el Grupo Boedo?
 
Por un concurso literario que organizó el dia-
rio La Montaña. La página literaria la dirigía el 
poeta Juan Pedro Calou, un tipo lamentable-
mente olvidado, que murió muy joven, como 
se estilaba entonces, de tuberculosis. Los pre-
mios en poesía fueron para Mario Fíngueri y 
Álvaro Yunque. En prosa yo gané el primer 
premio, el chileno Manuel Rojas el segundo, 
Leónidas Barletta el tercero y Roberto Maria-
ni el cuarto. Ahí nos conocimos, en la entrega 
de premios, y Zamora nos alentó para que nos 
uniéramos.
 
¿Se reunían en esa misma imprenta?
 
Sí. Ahí en Boedo al 800 Y sacamos la revista 
Dínamo, que fue nuestro órgano.
 
¿Y cómo nació la rivalidad con el grupo 
Florida?
 
Bueno, eso fue posterior, en el ’24. Ellos se re-
unían en Florida y Tucumán, en la redacción 
de la revista Martín Fierro, que dirigía Evar 
Méndez. Los bautizamos nosotros como gru-
po Florida, en contraposición con el nuestro 
de Boedo. Ellos eran los cajetillas, los pitucos. 
Nosotros, los proletarios.
 
Y fue una verdadera batalla la que se entabló.
 
¡Y qué le parece! Ellos tomaban todo en solfa, 
pero la cosa era seria, porque en el fondo era 
ideológica.
 

¿Usted conocía a todos los de Florida? 

En esa época no, sólo a Méndez y a Ernesto 
Palacios. Estábamos en otra cosa. Ocurre que 
ellos eran niños bien, mientras que nosotros 
debíamos trabajar, ganarnos el pan, y además 
éramos militantes revolucionarios.
 
Sin embargo, no pocos escritores -Raúl 
González Tuñón, entre ellos- han desdeña-
do esa rivalidad...
 
Bueno, para disimular. Tuñón estaba con no-
sotros y después se pasó, como su hermano 
Enrique. Muchos se pasaron.
 
Pero González Tuñón no era un cajetilla. 
Creo que Oliverio Girondo tampoco.
 
No, no, está equivocado, Girondo era multi-
millonario. Y todos eran iguales. La cuestión 
fue entre ricos y pobres, no le quepa duda. Lo 
que pasa es que nosotros veníamos de la cla-
se trabajadora y muchos de ellos adoptaban la 
misma pose, hasta que mostraron la hilacha.
 
Por esa época, Borges era un hombre de iz-
quierda, ¿no?
 
Se decía anarquista. ¡Mire lo que son las cosas! 
Yo no me olvido de un par de versos que Bor-
ges publicó en la revista Quasimodo, que diri-
gía el anarquista Julio Barcos. Y hasta escribió 
una oda a las campanas del Kremlin. Pero yo 
que estuve en todas, como anarquista, jamás 
los vi a ellos en ninguna movilización.
 
Bueno, pero González Tuñón...
 
No, no, son fábulas. Tuñón mentía para jus-
tificar su tránsito hacia la oligarquía, aunque 
después, al final, se hizo comunista. Yo le ga-
rantizo que cuando hubo que recibir palos, 
persecución y hacer sacrificios como militan-
te, ninguno de ellos estuvo. Ahora, cuando lle-
gó la época de las vacas gordas y el comunismo 
se ablandó, entonces entraron Tuñón, Barletta 
y otros, pero como funcionarios del partido. 
Y su militancia se redujo a los versos que es-
cribieron.
 
Es duro lo que está diciendo, Castelnuovo.
 
Pero es cierto. Vea, cuando yo viajé a Europa, a 
Rusia, como corresponsal de La Nación, escribí 
para Bandera Roja (el órgano del PC argentino) 
una serie de notas, gratis, que le dieron un im-
pulso bárbaro. Y cuando fui perseguido, por cul-
pa de esos artículos, me dejaron solo y no me 
pagaron ni siquiera el tranvía para ir al centro. 
Y después, todos ellos, cuando fueron con viajes 
pagos y comodidades, no escribieron nada.

¿Y por qué cree que ahora se trata de mi-
nimizar aquella rivalidad entre Boedo y 
Florida?
 
Porque los vientos que corren los obligan a ha-
cerlo. Los de Florida, los martinfierristas, no 
tenían banderas. Estaban sólo en las corrientes 
formales, modernas, surrealistas. Macedonio 
Fernández, Girondo, Borges, Nicolás Olivari, 
que al principio estuvo con nosotros... Era una 
cuestión ética: los que estaban detrás de los bi-
lletes se fueron pasando a ese grupo. Olivari me 
lo dijo clarito: “Mira, Elías, si me quedo con 
ustedes voy a ser pobre toda la vida”. Y después 
anduvo diciendo que lo echamos de Boedo... 
Y claro, nosotros éramos linotipistas. César 
Tiempo repartía soda, Barletta trabajaba en el 
puerto, Mariani era un empleaducho, Roberto 
Arlt sudaba en un taller de recauchutaje...
 
¿Usted fue amigo de Arlt?
 
Por supuesto, yo lo llevé a publicar en Clari-
dad, donde sacó Los siete locos. Hicimos juntos 
la revista Actualidad y fundamos la Sociedad 
de Escritores Proletarios, cuya declaración de 
principios redactamos en 1932.

[…] 

Después, en plena década del ’30, sufrí mu-
cho. Cuando lo derrocaron a Yrigoyen me fui 
a Europa, por seis meses. Se me había acabado 
el dinero que gané con el Premio Municipal 
de Literatura y estaba en plena etapa de efer-
vescencia militante. Me persiguieron, estuve 
preso, mi vida fue un desastre, pero creo que 
nunca viví con tanta plenitud. Seguí colabo-
rando en revistas como Caras y Caretas y otras; 
empecé a recibir algunos pesos en concepto de 
derechos de autor. Me las rebuscaba...
 
¿Nunca intentó reconstituir el Grupo 
Boedo?
 
No, ya había cumplido su ciclo. En 1930 ya 
nos habíamos ido separando y yo estaba en 
otra cosa.
 
¿Cuál fue, retrospectivamente, el elemento 
diferenciador de ambos grupos literarios?
 
Entre otras cosas, que el protagonista de nues-
tra obra era la clase trabajadora. Dimos vuelta 
el patrón de la literatura. No más el hombre 
de clase media o alta. Ese fue nuestro aporte. 
Y lo bueno es que lo hacíamos naturalmente, 
pues veníamos de abajo, éramos trabajadores. 
Y nosotros sosteníamos que si bien era cier-
to que en los arrabales, en las orillas, en los 

barrios obreros había escruchantes, malevos, 
contrabandistas y demás, por cada diez de 
ellos había miles de tipos que se levantaban a 
las cinco de la mañana para ir a trabajar.

¿Y cómo explica, Castelnuovo, que Borges 
haya escrito tanto sobre malevos y orilleros, 
siendo que pertenecía a Florida?
 
Pero él de los orilleros no sabe nada. En “Hom-
bre de la esquina rosada”, trata de acercarse al 
lenguaje lunfardo y la pifia. Dice que los ma-
levos salieron del Barrio Norte, de Palermo, y 
eso es un disparate.
 
¿Y por qué escribe Borges sobre malevos, 
entonces, de puro imaginativo que es?
 
Y qué sé yo. Desde chico veía poco y se crió 
encerrado. O sea que imagina, no más. Uno 
no sabe lo que escribe.
 
No, no, al margen de ciertas cuestiones 
ideológicas, supongo que no le negará mé-
ritos literarios.

¿Por qué no? A mí no me gusta lo que escribe. 
No puedo tener nada en común con un hom-
bre cuyo ideal es una dictadura del siglo XIII. 
Él pertenece a la reacción; es un instrumento 
de la oligarquía, que necesita firmas famosas 
para frenar los cambios del mundo.
 
[…] 

¿Se considera un hombre consecuente con 
sus ideas?
 
Por supuesto. Yo no creo eso de que uno es 
revolucionario a los veinte años, progresista a 
los cincuenta y reaccionario a los ochenta. Yo 
fui revolucionario en todas las edades, y aho-
ra pienso lo mismo que antes, sólo que soy 
más consciente. Es una cuestión de conducta, 
de convicción. Nací pobre, viví pobre y voy a 
morir pobre. Fiel a mi clase.
 
No podría terminar este reportaje, Caste-
lnuovo, sin decirle que he leído por ahí, 
más de una vez, declaraciones de viejos in-
tegrantes del grupo de Florida -González 
Tuñón, por ejemplo- en las que se asegura-
ba que usted se había reblandecido. Se ha 
dicho que usted estaba gagá. La impresión 
que recojo es otra. Pero a usted, ¿qué le su-
gieren esos comentarios?
 
Sí, los escuché y los leí yo también. Pero a Tu-
ñón se lo dije una vez: Oiga, gagá tu abuela.

Notas
1 Giardinelli, Oscar: “Elías Castelnuovo: la espada, 
la pluma y la palabra”, en Siete Días Ilustrados, se-
tiembre de 1975, tomado de:
http://www.magicasruinas.com.ar/revistero/esto/
revdesto297.htm

Entrevista de Oscar Giardinelli, 
septiembre de 1975.1

Elías Castelnuovo, 1893-1982

nada gagá
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Sobre la muestra Los Desaparecidos-The Dissapeared, en 
el Centro Cultural Recoleta. Hasta el 16 de octubre.

Desde el 8 de setiembre, se puede ver en el Re-
coleta este trabajo curatorial de Laura Reuter, 
directora del North Dakota Museum of Art 
(EE.UU.). Organizada y presentada allí por 
primera vez entre los meses de marzo y junio 
de 2005, continuará su periplo por Uruguay, 
Perú, Chile, Colombia y varias ciudades de Es-
tados Unidos como New York, Washington y 
Minneapolis. La muestra cuenta con el patro-
cinio de The Otto Bremen Fundation, la Andy 
Warhol Fundation y de la Fundación Lanzan. 
Allí se reúnen los trabajos de 27 artistas lati-
noamericanos que, desde distintas técnicas y 
soportes, han trabajado sobre los desapareci-
dos en sus propios países. Incluye además, un 
registro de la muestra Identidad, realizada por 
un colectivo de artistas argentinos en el mis-
mo Centro Cultural Recoleta, en 1998. 
Partiendo de la premisa de que el arte inter-
viene en la realidad, trataremos de dilucidar 
en qué dirección lo hace Los Desaparecidos. 
Los artistas citados tienen la particularidad de 
que algunos de ellos fueron exiliados, mien-
tras otros tienen hermanos o parientes desapa-
recidos. Así al trabajar el tema, esta obra esta-
ría luchando “contra el olvido en sus propios 
países para que estas atrocidades no vuelvan 
a repetirse”.1 Creemos, lamentablemente, que 
la conclusión final de la muestra abona a lo 
contrario.

La muestra

Entre muchas obras, el colombiano Juan Ma-
nuel Echavarría ocupa toda una gran pared 
con fotografías de gran formato. Se trata de 
fragmentos de un maniquí-niño corroído y 
despedazado: “era como un cadáver que de in-
mediato lo asocié con masacres y mutilacio-
nes, con fosas comunes del campo colombia-
no”.2 A su vez, presenta un video sobre dos 
hermanos sobrevivientes a estas masacres, can-
tando canciones propias. 
El chileno Arturo Duclos exhibe el contorno 
de una monumental bandera chilena, realiza-
da con la unión sucesiva de 75 fémures huma-
nos. Su objetivo fue relacionar un símbolo que 
identifica a toda la nación, con un signo de 
otra identidad que marcó su destino durante 
tres décadas, nos dice.3 Sara Maneiro, de Ve-
nezuela, amplía a gran escala copias heliográ-
ficas de dentaduras de cadáveres NN, desapa-
recidos del 27 de febrero de 1989 y sepultados 
en fosas comunes en el cementerio La Peste. 
Acompaña con un video, La Peste, realizado 
con la participación y colaboración del CO-
FAVIC (Comité de Familiares de las Víctimas 
del 27 de febrero). 
Luis Camnitzer, del Uruguay, presenta 35 fo-
tograbados con imágenes de sentido ambiguo, 

a partir de su constante fragmentación. Esto 
hace que cada una de ellas en sí misma sea 
(o no) lo que el contexto -desapariciones, tor-
tura- indica. El argentino-uruguayo Antonio 
Frasconi despliega una pared con 56 monoti-
pos de retratos de desaparecidos, acompaña-
dos con texto de Mario Benedetti. Esta serie 
empujaría a los espectadores a que “conozcan 
y reconozcan su propia culpabilidad colectiva 
y a recordar”.4 El argentino Nicolás Guagnini 
recuerda a su padre en una escultura en la cual 
el desplazamiento del espectador hace recons-
truir y desaparecer su rostro. 
Por su parte, Iván Navarro (Chile) es quien 
pareciera avanzar sobre los asesinos, nombrán-
dolos en los escalones fluorescentes de Escale-
ra criminal: 600 chilenos “condenados recien-
temente por asesinatos a su propio pueblo”, 
diría Reuter en el texto de bienvenida. A su 
vez, realiza una mesa en forma de svástica para 
denunciar la complicidad del nazismo, los 
políticos y militares latinoamericanos, como 
también un maletín con los nombres de Lete-
lier, Horman y Moffit para denunciar a Pino-
chet. Cildo Meireles, de Brasil, interviene bo-
tellas de Coca-Cola con la frase “Yankees, go 
home!” y las devuelve nuevamente a las embo-
telladoras para que sigan su curso comercial.
Abstrayendo aún más el concepto de “desapa-
recido”, Oscar Muñoz (Colombia) imprime 
retratos anónimos de obituarios de diarios en 
grasa sobre placas de metal, de manera que 
cuando el espectador les “da su aliento” los 
rostros vuelven a aparecer. 
La uruguaya Ana Tiscornia, asimismo, expone 
una serie de retratos nublados, que bien pue-
den ser los desaparecidos. Juan Traverso (Ar-
gentina) presenta distintas versiones de una 
bicicleta impresa en esténcil, en distintos lu-
gares de ciudades, así como en telas a modo 
de lápidas. Según él, en Rosario una bicicle-
ta apoyada y abandonada era símbolo de que 
su dueño había desaparecido. Una muestra de 
fotos recuerda la exposición Identidad, en el 
C.C. Recoleta en 1998, realizada por trece ar-
tistas y pensada como colaboración a la bús-
queda de las Abuelas de Plaza de Mayo.5 Una 
serie ininterrumpida de retratos de parejas de 
desaparecidos y de un espejo en el lugar del 
hijo que falta, se completa con el rostro del es-
pectador reflejado. Dos personas se enteraron 
a partir de allí, de quienes eran sus verdaderos 
padres.

Buena Memoria

Un lugar sutilmente destacado tiene la obra 
del fotógrafo argentino Marcelo Brodsky. 
Acompaña a las obras presentadas dos libros 
de su autoría: Buena Memoria y Memoria en 
construcción. El debate sobre la Esma.6 A su vez, 
participa activamente en la construcción del 
Parque de la Memoria, a orillas del Río de la 
Plata. Su obra consiste en brindar, a través de 

una serie de fotografías, la vida de su herma-
no, Fernando Brodsky, antes de ser asesina-
do por la dictadura militar a los 22 años. Lo 
muestra en la niñez, junto a él y su hermana, 
en juegos, en situaciones infantiles, en una fil-
mación familiar en súper ocho donde ambos 
hermanos juegan a matarse con flechas. Final-
mente, lo muestra en su última foto, realizada 
por Víctor Basterra en la Esma. 
La obra sigue con su propia foto escolar del 
1º año del Nacional Buenos Aires en 1967 y 
el resultado del rastreo de la situación actual 
de cada uno de aquellos compañeros. Como 
en aquellas películas de la CIA o de asesina-
tos, escribe en la misma foto -ampliada a gran 
escala- qué ha sido de cada uno de ellos. Sólo 
dos son circulados y tachados en rojo: Claudio 
Tisminetzky, muerto en un enfrentamiento, y 
Martín Bercovich, que fue “al primero que se 
llevaron”. No alude a las causas ni a sus efec-
tos, sólo menciona que Claudio decía que el 
fin determinaba los medios y que era un di-
rigente estudiantil reservado. De Martín, que 
fue el mejor amigo de su vida, y que aún sueña 
con él. Todos los demás, fueron convocados 
por Marcelo para sacarse una foto, con la gran 
fotografía del Nacional `67 de fondo. Ahí es-
tán, los que pudo encontrar, sonriendo delan-
te con algún objeto en la mano que represente 
su situación actual. 
Entonces desfilan Silvana, que actualmente 
trabaja en el Ministerio de Educación; Silvia, 
la terapeuta física; Alfredo, actual apodera-
do del Frepaso; el “Colo” preso político de la 
dictadura -no sabemos por qué- que hoy es 
psicólogo y toca la guitarra; Liliana, la pro-
gramadora; Gustavo, el semiólogo; Antonio, 
encargado de la prensa de una gran empresa… 
Por último, un video que nombra a los des-
aparecidos del Nacional Buenos Aires, en un 
acto realizado en su aula magna en 1996, lla-
mado “Puente de la Memoria”. Todo un acti-
vista de la abstracta memoria K.

¿Buena Memoria?

Según la curadora, Laurel Reuter, un tema que 
“resuena” a lo largo de la muestra es “la eli-
minación de la personalidad, del individuo, 
del yo”.7 Sin embargo, impera lo contrario: el 
rescate de la mera individualidad de los suje-
tos desaparecidos. Es así que, con grandes for-
matos y diversas tecnologías se impacta, más 
no se conmociona. Y este efecto deviene del 
carácter fragmentario que atraviesa toda la 
muestra. Impactan los grandes fragmentos 
roídos del maniquí-cadáver, cada rostro apare-
cido en las placas tras el aliento. Impacta ver a 
Fernando Brodsky jugar con su hermano a los 
once años, las dentaduras NN, la bicicleta sola 
como un fantasma, la escalera con nombres 
de asesinos, un simple vaso de agua pronto a 
calmar la sed o mojar a un torturado con pi-
cana. Impacta saber que alguien encontró su 
“identidad” al mirarse en un espejo a la par de 
retratos de desaparecidos-padres.
A pesar de los golpes bajos, la conmoción pro-
funda no llega a suceder. De manera fetichis-
ta, se cree que develar la verdad consiste en 
mostrar la dentadura de un NN. Todo es visto 
no a la luz de la experiencia de una clase, sino 
de sujetos individuales. Como ya es tradición 
en el C.C. Recoleta –recordemos la muestra 
de Franco Venturi8- se presenta nuevamente 
la modalidad “desaparecidos”, utilizada por la 
burguesía armada en la lucha de clases, como 
un avatar personal. “Las fuerzas del Mal le 
deben tanto a los que eligen no saber como 
a aquellos que prefieren olvidar”9, concluye 
la curadora. Y en esta línea, finalmente todo 
abona a la teoría de los dos demonios. Manos 
asesinas han secuestrado y torturado, ejecu-
tando designios maléficos. 
La obra de Brodsky completa la polaridad: en 
algo anduvieron nadie sabe en qué, ni su pro-
pio hermano. Aquellos que siguieron sus vidas 

sin meterse en ese algo hoy podemos verlos son-
rientemente profesionales, por haberse porta-
do “bien”. A los “desaparecidos”, por derecha 
o por izquierda el Mal los ha hecho presa. La 
única manera de volver a ellos, sanos y salvos, 
es rescatando su “humana individualidad”: 
eran también seres que fueron niños, que ju-
gaban, reían. Tenían su perrito, corría sangre 
por sus venas, tenían amigos, lloraban…

Conmoción

Si el arte efectivamente interviene en la rea-
lidad como se indica, Los desaparecidos-The 
Dissapeared no puede hacerlo más que en un 
sentido reaccionario. La negación de la defini-
ción política del sujeto, característica de toda 
la exhibición, da lugar a igualar situaciones 
irreconciliables. La muestra intenta conmover 
con la denuncia de la muerte de seres huma-
nos. Así, también podrían incluirse fotos de 
los militares asesinados por las organizaciones 
revolucionarias. O imágenes de Videla, Pino-
chet y otros asesinos jugando con sus hijos, su 
perrito; total, son humanos al fin. 
La curadora elude el núcleo del problema: si to-
dos son seres vivientes, ¿por qué estas vidas son 
más reivindicables que las de sus enemigos? La 
respuesta no se encuentra en la crueldad ni en 
los recursos que ostentaron uno u otro bando, 
sino en los intereses de clase que cada uno de 
ellos personificaba. Reivindicamos a los muer-
tos en los ’70 en tanto militantes revoluciona-
rios. La consecuencia más negativa de las dicta-
duras no es la tortura, la violación y el asesinato 
de hombres y mujeres, sino el aplastamiento de 
la transformación social. La revolución, por su 
parte, será todo lo sanguinaria que deba ser con 
sus enemigos. Y cuanto más efectiva sea, mayor 
será su grandeza. 
El humanismo burgués permite a Laura Reu-
ter organizar esta muestra en una especie 
de mea culpa, por el rol cumplido por los 
EE.UU. como colaborador de las dictaduras 
que asesinaron a sus propios pueblos.10 Por-
que, en este sentido, la gran potencia del norte 
también fue presa del mal. 
En definitiva, la muestra no logra su objetivo 
de “conmover”. Algo conmociona -revolucio-
na- sólo cuando se exponen sus causas profun-
das. De otro modo, todo será impacto super-
ficial. Develar que los “desaparecidos” no son 
más que bajas de uno de los bandos enfrenta-
dos en la lucha de clases, es la única manera de 
comprender el por qué, el cómo y el cuándo 
de la realidad que se describe y en la que se 
pretende intervenir.

Notas
1Suplemento Página/12, entregado a modo de catá-
logo de la muestra.
2Echavarría, Juan Manuel, en Suplemento, op. cit., p. 3.
3Arturo Duclos, en idem, p. 3.
4Antonio Frasconi, en idem, p. 4.
5Carlos Alonso, Diana Dowek, Carlos Gorriarena, 
Luis Felipe Noe, León Ferrari, Nora Aslan, Juan 
Carlos Romero, Remo Bianchedi, Adolfo Nigro, 
Marcia Schwartz, Mireya Bagglietto, Rosana Fuer-
tes y Daniel Ontiveros.
6Marcelo Brodsky, Buena Memoria, La marca edi-
tora, 4º edición, Buenos Aires, 2006 y Memoria en 
construcción. El debate sobre la ESMA, La marca edi-
tora, Buenos Aires, 2005.
7Laurel Reuter, del texto que presenta la muestra.
8Franco Venturi- Homenaje – C.C.Recoleta, 2006
9Idem, p. 7.
10Íbidem p. 7.

Nancy Sartelli
Grupo de investigación del Arte en la 
Argentina - CEICS

su perrito
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Algunos críticos se quejan de que usamos de-
masiado extensa y diversamente el término bo-
napartismo. Esos críticos no advierten que lo 
mismo sucede con otros términos del vocabu-
lario político, como por ejemplo democracia y 
dictadura, para no mencionar Estado, sociedad, 
gobiernos, etcétera. Hablamos de la democra-
cia del pasado (basada en la esclavitud), de la 
democracia de las corporaciones medievales, 
de la democracia burguesa, de la democracia 
proletaria (refi riéndonos al Estado), así como 
de la democracia en los partidos, en los sindi-
catos, en los gremios, etcétera.
El marxismo no puede renunciar a esos con-
ceptos económicos ya establecidos ni dejar de 
aplicarlos a los nuevos fenómenos; de otro 
modo la transmisión del conocimiento hu-
mano sería en general imposible. A riesgo de 
equivocarse, el marxismo tiene que defi nir en 
cada caso el contenido social del concepto y la 
tendencia de su evolución. Recordemos que 
Marx y Engels no sólo caracterizaron como 
bonapartista el régimen de Napoleón III sino 
también el de Bismarck. El 12 de abril de 
1890 Engels le escribía a Sorge: “Hoy en día 
todo gobierno se está volviendo bonapartista, 
nolens volens”. Eso fue más o menos cierto du-
rante un prolongado período en que la agri-
cultura estaba en crisis y la industria deprimi-
da. El nuevo auge del capitalismo, desde 1895 
en adelante, debilitó las tendencias bonapar-
tistas; la decadencia del capitalismo después 
de la Guerra las fortaleció considerablemente.
En su Historia de la Gran Revolución Rusa, 
Chernov1 saca a relucir declaraciones de Lenin 
y Trotsky describiendo al régimen de Kerenski 
como bonapartismo embrionario; rechazan-
do esta caracterización, dice sentenciosamen-
te: “El bonapartismo levanta vuelo con alas de 
gloria”. Este “vuelo” teórico es muy al estilo de 
Chernov, pero Marx, Engels y Lenin no defi -
nían al bonapartismo de acuerdo a vuelos re-
tóricos sino en base a una específi ca relación 
entre las clases.
Entendemos por bonapartismo el régimen en 
el cual la clase económicamente dominante, 
aunque cuenta con los medios necesarios para 
gobernar con métodos democráticos, se ve 

obligada a tolerar -para preservar su propie-
dad- la dominación incontrolada del gobierno 
por un aparato militar y policial, por un “sal-
vador” coronado. Este tipo de situación se crea 
cuando las contradicciones de clase se vuelven 
particularmente agudas; el objetivo del bona-
partismo es prevenir las explosiones. La socie-
dad burguesa pasó más de una vez por épocas 
así; pero eran, por así decirlo, solamente ensa-
yos. La decadencia actual del capitalismo no 
sólo quitó defi nitivamente toda base de apoyo 
a la democracia; también reveló que el viejo 
bonapartismo resulta totalmente inadecuado; 
lo ha reemplazado el fascismo. Sin embargo, 
como puente entre la democracia y el fascis-
mo (en 1917 en Rusia como “puente” entre 
la democracia y el bolchevismo), aparece un 
“régimen personal” que se eleva por encima de 
la democracia y concilia con ambos bandos, 
mientras, a la vez, protege los intereses de la 
clase dominante; basta con dar esta defi nición 
para que el término bonapartismo resulte to-
talmente aclarado.
De todos modos, hacemos notar que:

1. Ni uno solo de nuestros críticos se tomó la 
molestia de señalar el carácter específi co de los 
gobiernos prefascistas: Giolitti y Facta en Ita-
lia; Bruening, Papen y Schleicher en Alema-
nia; Dollfuss en Austria; Doumergue y Flan-
din en Francia.

2. Hasta hoy nadie propuso otro término. Por 
nuestra parte, no necesitamos buscar otro; el 
término empleado por Marx, Engels y Lenin 
nos parece totalmente satisfactorio.

¿Por qué insistimos en esta cuestión? Porque 
es de colosal importancia teórica y política. 
Se puede decir que ofi cialmente se abre en un 
país una etapa prerrevolucionaria (o prefascis-
ta) en el momento en que el confl icto entre las 
clases divididas en dos campos hostiles trasla-
da el eje del poder fuera del Parlamento. Por 
lo tanto, el bonapartismo caracteriza el último 
plazo con que cuenta la vanguardia proletaria 
para la conquista del poder. Al no comprender 
la naturaleza del régimen bonapartista, los sta-
linistas se ven llevados a dar el siguiente diag-
nóstico: “no es una situación revolucionaria”, 
e ignoran la situación prerrevolucionaria.
Las cosas se complican cuando usamos el tér-
mino bonapartismo refi riéndonos al régimen 

de Stalin y hablamos de “bonapartismo sovié-
tico”. “No, -exclaman nuestros críticos- us-
tedes tienen demasiados bonapartismos; es 
inadmisible hacer tan extensivo el término”, 
etcétera. Generalmente se hace este tipo de 
objeciones -abstractas, formales y gramatica-
les- cuando no se tiene nada que decir sobre 
el tema.
No caben dudas de que ni Marx, ni Engels, 
ni Lenin usaron el término bonapartismo refi -
riéndose a un Estado obrero; no tiene nada de 
sorprendente, ya que no tuvieron ocasión de 
hacerlo. (Que Lenin no dudó en utilizar para 
el Estado obrero, con las necesarias reservas, 
términos usados para el régimen burgués lo 
demuestra, por ejemplo, su expresión “capita-
lismo de estado soviético”) ¿Pero qué se puede 
hacer cuando los buenos viejos libros no nos 
dan las indicaciones necesarias? Tratar de arre-
glárselas usando la propia cabeza.
¿Qué signifi ca el “régimen personal” de Sta-
lin y cuál es su origen? En última instancia es 
producto de una aguda lucha de clases entre 
el proletariado y la burguesía. Con la ayuda 
de los aparatos burocrático y policial, el poder 
del “salvador” del pueblo y árbitro de la buro-
cracia como casta dominante se elevó por en-
cima de la democracia soviética reduciéndola 
a una sombra de sí misma. La función objeti-
va del “salvador” es proteger las nuevas formas 
de propiedad usurpando las funciones políti-
cas de la clase dominante. ¿Acaso esta precisa 
caracterización del régimen socialista no es a 
la vez la defi nición sociológica científi ca del 
bonapartismo?
El valor incomparable del término radica en 
que nos permite descubrir inmediatamente 
afi nidades históricas sumamente instructivas 
y determinar dónde están sus raíces sociales. 
Surge la conclusión siguiente: la ofensiva de 
las fuerzas plebeyas o proletarias contra la 
burguesía dominante, así como la ofensiva 
de las fuerzas pequeño burguesas o burgue-
sas contra el proletariado dominante, puede 
terminar en regímenes políticos totalmente 
análogos (simétricos). Este es el hecho indis-
cutible que nos permite descubrir el término 
bonapartismo.
Cuando Engels escribía “Todo gobierno se 
está volviendo bonapartista, nolens volens”, 
pensaba seguramente sólo en las tenden-
cias del proceso. En este terreno como en 
cualquier otro, la cantidad se transforma en 

cualidad. Toda democracia burguesa tiene 
rasgos bonapartistas. También se puede des-
cubrir, con buenas razones, elementos bo-
napartistas en el régimen soviético de Le-
nin. Pero el arte del pensamiento científi co 
consiste en determinar, precisamente, dón-
de la cantidad se transforma en una nueva 
cualidad. En la era de Lenin el bonapartis-
mo soviético era una posibilidad; en la era 
de Stalin se ha convertido en una realidad.
El término bonapartismo confunde a los pen-
sadores ingenuos (a lo Chernov) porque evoca 
la imagen del modelo histórico de Napoleón, 
así como el término cesarismo evoca la ima-
gen de Julio César. De hecho, ambos térmi-
nos se desprendieron hace mucho de las fi gu-
ras históricas que les dieron origen. Cuando 
hablamos de bonapartismo, sin aditamentos, 
no pensamos en analogías históricas sino en 
una defi nición sociológica. Del mismo modo, 
el término chovinismo tiene un carácter tan 
general como nacionalismo, aunque el prime-
ro proviene del nombre del burgués francés 
Chauvin y el segundo de nación.
Sin embargo, en algunos casos, cuando ha-
blamos de bonapartismo tenemos en mente 
una afi nidad histórica más concreta. Así, el 
régimen de Stalin, que es la traducción del 
bonapartismo al idioma del Estado soviéti-
co, revela al mismo tiempo una cantidad de 
rasgos complementarios que recuerdan el ré-
gimen del Consulado (o del Imperio, pero 
todavía sin corona). No es casual: ambos re-
gímenes siguieron a grandes revoluciones y 
las usurparon.
Vemos que un uso correcto, es decir dialécti-
co, del término bonapartismo no sólo no nos 
conduce al esquematismo -esa úlcera del pen-
samiento-, sino que nos permite caracterizar 
bien concretamente el fenómeno que nos in-
teresa; a éste no se lo toma aislado, como “algo 
en sí mismo”, sino en su conexión histórica 
con muchos otros fenómenos relacionados 
con él. ¿Qué más se le puede pedir a un térmi-
no científi co?

Notas
1Victor Chernov (1876-1952), fue el fundador del 
Partido Social Revolucionario Ruso. Participó en 
la Conferencia de Zimmerwald. Fue Ministro de 
Agricultura en el gobierno de Kerenski y se opuso a 
la Revolución de octubre.

El clásico del mes

Escrito en Quatrième Internationale, febrero de 1937

León Trotsky
(1879-1940)

Otra vez, sobre la cuestión del
bonapartismo
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Periodistas y 
fotógrafos

El Aromo invita a fotógrafos, periodistas, estudiantes de 
periodismo o ciencias de la comunicación para realizar un 
trabajo en común. Para quienes deseen acercarse como re-
dactores (en las más diversas especialidades, política inter-
nacional, política nacional, economía y cultura), ofrecemos 
un espacio de formación con la práctica misma, lo que in-
cluye la realización de entrevistas, la organización de la in-
formación, la formulación de un problema y la escritura de 
un artículo. En el caso de los fotógrafos, la cobertura de los 
eventos más importantes de la política y la cultura nacional 
y la posibilidad de organizar una muestra fotográfi ca. 

Los interesados pueden escribir a 
elaromo@razonyrevolucion.org

convoca

Presentación de libros
La lucha de clases en los ´70

r rEdiciones

Martes 17 de octubre - 20 hs
Salón de Actos del Instituto Joaquín V. González 

Rivadavia 3577

Seminarios del CEICS
en la Facultad de Cs. Sociales
¿Cómo llegamos al Argentinazo? 
Condiciones objetivas y subjetivas de la clase
obrera y la pequeña burguesía (1980-2001)

Docente: Prof. Silvina Pascucci

Historia del trabajo en la Argentina 
Docente: Lic. Marina Kabat

Hacia dónde va la economía 
Introducción al estudio de la

acumulación de capital en la Argentina
Docente: Prof. Juan Kornblitth

¿Por qué perdimos?
El proceso revolucionario 1969-1976

Docente: Prof. Stella Grenat

Los crímenes sociales
bajo el capitalismo

Docente: Prof. Gonzalo Sanz Cerbino

Inicio: Segunda quincena de octubre
Duración: 4 clases

Se entregarán certificados de asistencia
Para mayor información:

docentes@razonyrevolucion.org
ceics@razonyrevolucion.org

Correo de lectores

Debate sobre Cromañón
La versión de masacre de Gonzalo, es tan antojadiza como la que hemos usado nosotros. Yo estuve 
en la plaza desde el 2 de Enero, apoyando a una compañera que perdió a su hijo y a todos los de-
más. Fui uno de los que acuñó en ese momento la palabra “masacre” justamente para oponernos 
al intento de lavar el crimen social con la palabra tragedia. Si tomamos la defi nición ofi cial de “ma-
sacre”: “masacre. (Del fr. massacre). f. Matanza de personas, por lo general indefensas, producida 
por ataque armado o causa parecida”.
Hay aspectos en que la defi nición de Gonzalo tiene razón y otros en la que nosotros usamos. La 
dimensión usada por nosotros es la de matanza de personas indefensas. Acuerdo con la precisión, 
a través de crimen social, que en este caso tiene que ver con el de las relaciones sociales capitalistas 
que lo producen. En este caso crimen social sería la esencia de lo ocurrido, y masacre, la forma. Tal 
vez se podría haber utilizado directamente la palabra crimen, pero esta no encierra en sí un carácter 
colectivo. Porque, como dice Silvia, se puede usar para el asesinato de sólo una persona. Entonces 
usar masacre fue señalar dos cosas: el crimen, pero colectivo, y fuertemente el carácter de personas 
indefensas asesinadas. Crimen social hubiese estado bien si la hubiésemos tenido a mano, aunque 
es cierto, es menos efectiva en las “batallas mediáticas” (tácticamente hablando). No creo que sea 
una discusión esencial a la que haya que dedicarle mucho tiempo, pero, como fui uno de los que 
acuñó el término quería aclararlo. 
Por último, respecto a la responsabilidad de Callejeros, creo, como Silvia, que se sabían partícipes 
de un negocio al cual adherían, y difícilmente se pueda decir que no fueran conscientes de las so-
breventas y el resto del negocio. Ellos mismos escucharon las palabras de Chabán diciendo que se 
podría producir un incendio como el de Paraguay, apenas instantes antes del incendio. Sus posicio-
nes políticas actuales, avalan estas hipótesis, y especialmente, el intentar continuar con el negocio 
como si nada. Creo que hay cierta postura de considerar al Rock en general como algo contesta-
tario, opuesto al sistema. Es uno de los tantos mitos: allí está Pergolini ofreciendo Pepsi mientras 
presenta a las más diversas bandas. Y a veces, la supuesta “trasgresión” o “alternativismo antisiste-
ma”, no son sino una forma de propaganda muy conveniente para el negocio. La mejor prueba es 
el contraste entre las letras y sus posturas políticas concretas. 
Entonces, más allá del Código Penal del sistema, lavarles la responsabilidad política en
su justo término (el de adhesión consciente al sistema), tampoco es asumir una precisión analítica 
Y, lo que es peor, no iniciar el camino de la desmitifi cación necesaria, especialmente, para las jóve-
nes víctimas de estos crímenes sociales.

Saludos, especialmente al loco Sartelli y felicitaciones por su nuevo libro que adquiriré oportuna-
mente. 
Rafael González, Ex. Secretario Gremial AGD (UBA)
Actual Investigador Docente UNGS

Rafael:

No hay que darle al diccionario el valor de repositorio científi co de todas las verdades, pero, de to-
das maneras, la defi nición que citás incluye la existencia de un “ataque”, es decir, de una voluntad 
de destruir, lo que no es el caso en Cromañón. Lo que vos hacés no es adecuarte a la defi nición del 
diccionario sino inventar una propia amputando la que citás. Si masacre es simplemente la “matanza 
de personas indefensas”, entonces la caída impredecible de un meteorito es igual a Cromañón. Por 
otra parte, las ganancias “publicitarias” a través de errores, a la larga se pagan. Con respecto al rock, 
nadie dijo jamás que Callejeros fuera revolucionario o contestatario (te recomiendo leer nuestras 
críticas musicales), pero aunque fuera de derecha reaccionaria o fascista, eso no los transforma en 
culpables ni confi rma nada. Ellos también le pidieron al público que cesaran las bengalas y también 
socorrieron gente. Pero no son los dueños del negocio. Al contrario, una banda como Callejeros 
era, todavía, un participante menor del asunto, que no podía manejar cuestiones que súper bandas 
(como los Rollings) controlan. Es importante que gente como Silvia y como vos, que participan del 
movimiento desde el primer día (como nosotros también), debata este asunto, así que bienvenidas 
tus críticas, pero continúo defendiendo nuestra caracterización como la más correcta.

Un abrazo fraternal
Eduardo
PD: El “loco” dice que no seas amarrete, dejes de amagar y te compres el libro…

Panelistas:

Héctor Löbbe
Gregorio “Goyo” Flores

Daniel De Santis
Beba Balvé

Dijo Domingo Sarmiento:
“Los que leen de prestado son, pues, nuestros más crueles y encarnizados enemigos, y es 
fuerza hacerles cruda y perpetua guerra. O NO LEER EL AROMO O COMPRARLO 
¡Escoged vosotros!”

El Zonda, 27 de julio de 1839

Suscripción anual $15 Para mayor información escríbanos a
elaromo@razonyrevolucion.org

Suscríbase a El Aromo


