


2

Con vida y acusando
(a modo de prólogo)

Los años ’70 fueron testigo, al mismo tiempo que dieron testimonio, de 
la mayor insurgencia obrera en la historia del país. Fueron años de crisis 
general donde toda la sociedad se vio involucrada en una serie de hechos 
que, en conjunto, no pueden ser calificados de otra manera que como lucha 
de clases. Por una serie de razones que examinaremos más adelante, tanto la 
“memoria” popular como buena parte de la historiografía, es decir, de la mi-
rada que tiene obligación de verdad, se niega a interpretarlo de esa manera. 
Este libro tiene la intención de devolverle a esa época este sentido.

Dos son los puntos en los que se focalizará la crítica: contra aquellos que, 
a la manera liberal, sentenciaron a la época como una de excesos frente a 
la cual se esgrime el aurea mediocritas de la democracia (burguesa); contra 
quienes creen escapar a las limitaciones del liberalismo con nuevas dosis 
de la misma medicina, reconstruyendo el período como una colección de 
“memorias” donde la verdad no ocupa espacio alguno. La primera ideología 
burguesa reconstituye la figura del ciudadano desde la superestructura jurídi-
co-legal; la segunda hace lo mismo desde el discurso. En ambos casos, se 
construyen al margen de las relaciones sociales, es decir, eluden el análisis 
de clase. Como no hay análisis de clase, los intereses que motivan la acción 
se diluyen entre los vapores de las características personales, el humor pasa-
jero de las masas o una cierta configuración “cultural”. Por la misma razón, 
las responsabilidades se personalizan (fue “fulano” o “zutano”) o se diluyen 
(“fuimos todos”). Existen una tercera y cuarta explicaciones al proceso en 
cuestión, es cierto: ambas se sintetizan en un “fueron ellos” que significa que 
la razón y la justicia estaban de parte del que enuncia. No son, hoy por hoy, 
las lecturas dominantes de esa historia y mientras la tercera representa a la 
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ideología burguesa más concentrada, la cuarta forma parte de otro campo 
social y de otro modo de organizar el conocimiento. No resulta difícil recon-
ocer en la primera construcción ideológica al liberalismo (representado por 
el radicalismo y, en cierta medida, por el peronismo), en la segunda al “pro-
gresismo” (cuyos principales defensores se encuentran entre la “izquierda” 
kirchnerista y Carrió) y, en la tercera y cuarta, al relato militar y al cono-
cimiento de la fuerza revolucionaria. Demás está decir que aquí se toma 
partido por la última posición, no por afinidades políticas o consideraciones 
emotivas sino por causas estrictamente científicas.

Cuando el análisis se organiza sobre la base de una concepción materialista 
y dialéctica de la historia, las clases sociales ocupan el centro de la escena, no 
importando el grado de conciencia que los individuos concretos tengan del 
proceso que viven o vivieron. El estudio de la historia se vuelve el examen 
de las fuerzas motrices objetivas que determinan el curso de las acciones, 
más allá, otra vez, de la conciencia que tengan los actores inmediatos.1 Se 
borra, por el mismo acto, toda consideración moral y aparecen en primer 
plano los intereses de clase, es decir, el contenido real de la política. Emerge la 
figura del militante y la consideración estratégica, es decir, el programa. Como 
veremos, la eliminación de estas coordenadas ha permitido la desaparición 
del contenido de la lucha y por ende, la imposibilidad de juzgar, desde el 
punto de vista de los mismos actores hoy, qué han hecho, qué consecuencias 
tuvieron sus acciones, qué errores se cometieron y cómo resolverlos. Para la 
burguesía no resulta demasiado problemático: ganó la guerra y su problema 
es administrar la “paz”, lo que incluye no sólo tareas de orden jurídico-
legal sino otras estrictamente ideológicas. Dicho de otra manera, a quién 
mandar preso y por qué, a fin de limitar al máximo el daño para el aparato 
del Estado, es decir, el núcleo duro de la dominación burguesa, por un 
lado; cómo convencer a los rebeldes de la inutilidad de la rebeldía, a fin de 
reconstruir la hegemonía burguesa, por otro. El Juicio a las juntas, las leyes 
de Punto final y Obediencia debida, la política de Derechos Humanos de 
Kirchner, forman parte de las soluciones al primer problema. La política 
de la “memoria” del “progresismo”, de las correspondientes al segundo. 
Para la clase obrera el problema es otro: entender las causas de la derrota e 
identificar en la actualidad las piedras con las que no debe volver a tropezar. 
Dialécticamente, no puede hacerlo sin desmantelar el entramado ideológico 
burgués. Es decir, aclararse las causas de su derrota implica primero 

1Lukacs, Georg: Historia y conciencia de clase, Grijalbo, México, 1983.
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desmontar las explicaciones de su adversario. Para ello, su única aliada es la 
ciencia. El grueso de este libro intenta un aporte en ese sentido.

Los tres textos que componen el cuerpo del libro abordan tres aspectos 
distintos: los hechos en cuestión, el proceso más general y, por último, un 
modo particular de registro. El primero de ellos ubica al lector en relación 
al hecho histórico, incluyendo no sólo el análisis de la fuga, sino también la 
rebelión popular que le siguió, el Trelewazo. El segundo intenta enmarcar el 
hecho en el proceso histórico de lucha de clases que lo dota de sentido y per-
mite explicarlo. El tercero es una introducción al documento que acompaña 
esta edición, el Informe sobre Trelew. El Informe sobre Trelew es una pieza más 
que importante en el rompecabezas de los últimos treinta años de historia 
argentina, tanto por la naturaleza del hecho del cual “informa”, como por 
sus propias características. Su hallazgo, resultado de una investigación mayor 
que incluye la edición completa de la obra poética de Roberto Santoro y 
una serie de textos sobre el grupo Barrilete, quemaba en nuestras manos y 
exigía una operación de rescate.2 Creemos un acto de justicia revolucionaria 
su reedición, contra la burguesía que lo secuestró de los kioscos y contra 
aquella que, democráticamente, sepultó verdades bajo toneladas de menti-
ras, con el simple objeto de mantener con vida, bajo otra forma, el mismo 
contenido social que se nutre de la muerte. Esas verdades, sin embargo, 
siguen vivas y acusando.

2Roberto Santoro: Obra poética completa, Ediciones ryr, Bs. As., 2009 y López, Mara: 
“Barrilete. Poesía y revolución en los años sesenta”, en Anuario CEICS, nº 2, Bs. As., 
2008.


