


Una tendencia normal

La Semana Trágica, la clase obrera y 
la democracia en la Argentina

Eduardo Sartelli

Con Edgardo Bilsky sucede algo extraño: se lo conoce poco, 
personalmente hablando, pero sus libros se leen (y citan) mucho. 
Formó parte de la juventud de los ’70 que debió irse del país du-
rante el Proceso Militar. En Francia se licenció en la Universidad 
de París VII y en la Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales. 
Durante los ’80, dictó clases en París y Buenos Aires. En Europa 
aprovechó para desarrollar su tarea historiográfica, breve pero sig-
nificativa. En efecto, de Bilsky se tienen a mano pocos textos: uno 
sobre la presencia judía en el movimiento obrero argentino , otro 
sobre la tradición soreliana en nuestro país , un esbozo de historia 
del movimiento obrero de la Argentina y un libro en común con 
Osvaldo Coggiola con el mismo tema, editado en Brasil.  Desde 
mediados de esta década reside en Barcelona y se mantiene alejado 
del mundo académico.

Sin embargo, dos textos de su autoría serán claves en la reno-
vación de la historia del movimiento obrero argentino en los años 
’80, a contrapelo de una historiografía que iba a hacerse dominante 
cambiando el objeto de estudio (de la clase obrera a los “secto-
res populares”) y separando tajantemente la vida de la conciencia. 
Ahora los obreros no existían o se los subsumía en una bolsa de 
contenido vario e indiferenciado cuya característica más notable 
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era su conservadurismo político. Los nuevos historiadores, Hilda 
Sabato, Leandro Gutiérrez, Luis Alberto Romero, entre otros, 
eludirán sistemáticamente no sólo la historia política de los tra-
bajadores y del movimiento obrero, sino la de sus luchas. Así, dos 
décadas atravesadas por la movilización y el combate desaparecen 
de la vista pública, las que preceden al hecho del que se ocupa este 
libro. Frente a esa tendencia se desarrolló otra, en la que se destacan 
Hugo del Campo, Ricardo Falcón y Edgardo Bilsky, que renovaban 
la historia de la clase obrera y sus expresiones sindicales y políticas y 
contribuían a remozar un oficio que hasta entonces, y con algunas 
excepciones, descansaba en memorias y escritos de protagonistas 
(Marotta, Santillán, Oddone, Iscaro).

Esta tendencia chocaba, objetivamente, contra la función 
que la “nueva historiografía” alfonsinista venía a cubrir. En efec-
to, Sabato, Romero, Tandeter, entre los historiadores, Portantiero, 
Nun, O’Donnell, entre los sociólogos, desarrollaron la teoría libe-
ral según la cual no sólo no existían clases (o no tenían ya la impor-
tancia que habían tenido en el pasado) sino que las superestructuras 
no tenían la marca de las relaciones sociales. En consecuencia, el 
nuevo sujeto era el “ciudadano” y el fin de la historia era la “de-
mocracia”, concebida como un valor en sí misma y sin adjetivos. 
La “vieja” concepción marxista según la cual la democracia era una 
forma política cuyo contenido expresaba el poder de una clase so-
cial específica (de los esclavistas o de la burguesía, por ejemplo), 
ya no tenía sentido. Sin decirlo, adquirían un pasaje de ida hacia 
un liberalismo que iría haciéndose cada vez más explícito con el 
tiempo. Su tema preferido fue la “transición a la democracia”: so-
ciedades como la Argentina que salía de la dictadura militar debía 
reconstruir su “convivencia”, lo que implicaba dejar de lado no sólo 
los golpes militares de la “derecha”, sino el desborde de la “izquier-
da”. De allí su voluntad de negar la política de clase y, por ende, la 
historia de esa política. De allí también su desesperación por en-
contrar “dónde anida” la democracia, hallándola en cualquier lado 
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menos en la lucha política del proletariado. Se trataba entonces de 
una apuesta historiográfica cuyo contenido implicaba una defensa 
de la democracia burguesa.

En el mismo sentido, esa historiografía buscaba comprender los 
orígenes de la nación argentina como forma de entender el presente 
nacional. Obviamente, encontraba que el tema nacional se con-
fundía con el nacionalismo de derecha populista y, como reacción, 
buscaba reivindicar un nacionalismo “democrático”. Esa es la razón 
por la cual los héroes nacionalistas de la “nueva historiografía” re-
sultaban ser Sarmiento y Roca, en el contexto de una amplia apo-
logía de la “generación del ‘80”. Había, entonces, un nacionalismo 
malo (el peronismo, básicamente) y uno bueno (el liberal), que 
había construido la nación. En la medida en que este grupo pre-
tendía “refundar” la nación, la clave historiográfica resultó ser la 
demostración del carácter histórico de la “nacionalidad” y la forma 
en que fue conscientemente moldeada por los gobiernos del pe-
ríodo previo a la ley Sáenz Peña. Se completaba así la apuesta del 
grupo de intelectuales alfonsinistas: la superación de los problemas 
argentinos por la reconstrucción de la nación en clave democrática 
al estilo de la socialdemocracia europea. Dicho de otra manera, 
consolidar una hegemonía burguesa al uso de la ilusión de la pe-
queña burguesía liberal a la que esta corriente encarna: el respeto 
a las formas políticas que, en su delirio místico, parecería capaz de 
eliminar todas las contradicciones que porta la sociedad de clases.

La democracia burguesa, es decir, las relaciones de igualdad po-
lítica que se asientan sobre relaciones de explotación capitalistas, 
está atravesada por una contradicción: una superestructura política 
que sanciona la igualdad general, contradicha por una economía 
que separa a la población en clases. Ante la ley, somos todos iguales; 
en la vida real no. La democracia tiene, entonces, una poderosísima 
función ideológica: crear la ilusión de la igualdad. La misma fun-
ción tiene el nacionalismo, es decir, la ideología burguesa del hecho 
nacional: todos somos argentinos, luego todos somos iguales, las 
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clases no existen. La democracia burguesa es una forma de domi-
nación de la burguesía, la que mejor se ajusta a los momentos en 
que goza de plena hegemonía, es decir, cuando gobierna no sólo a 
partir de la coerción sino con el consenso de sus gobernados. Si a 
esa potencia le suma el nacionalismo, su coraza será invulnerable, 
como lo demuestra la historia de los Estados Unidos.

Como dijimos, Bilsky será el autor de dos libros importantes de 
la segunda tendencia que mencionamos más arriba: La FORA y el 
movimiento obrero y La semana trágica.  Los dos fueron editados 
por el Centro Editor de América Latina con muy poca diferencia 
entre sí, a comienzos de los ’80. En ambos aportará un uso am-
plio de fuentes de difícil acceso en Argentina, que pudo cotejar en 
los archivos europeos, en particular el Instituto de Historia Social 
de Amsterdam y la Biblioteca de Documentación Internacional 
Contemporánea. En lo que sigue intentaremos mostrar la centrali-
dad que el estudio de hechos como la Semana trágica tiene para la 
temática de la que hablamos.

Una “semana” democrática y argentina

Pasada a la memoria como “trágica”, la “Semana de enero”, 
como prefieren recordarlo los que buscan remarcar el carácter de 
lucha del episodio, en lugar de destacar los efectos de la represión, 
no fue la primera “semana” de la clase obrera argentina. Diez años 
antes, el proletariado argentino ya había protagonizado la “Semana 
roja”, de 1909.  Lo que caracterizaba a esta reedición de aquellos 
eventos no era necesariamente su magnitud, ni que estuviera ahora 
enmarcado en un fenómeno como el de la Revolución Rusa, cir-
cunstancias que resaltan a simple vista. Lo que suele no percibirse 
con toda su significación es que se trata de la primera insurrec-
ción contra un gobierno surgido de la democracia burguesa en la 
Argentina. Es más, se trata de una insurrección contra el parti-
do fundador de dicha “democracia” y el primer caudillo de masas 
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producido por este régimen político en nuestro país. Para encon-
trar algo parecido deberemos esperar hasta la huelga general de ju-
nio-julio del ’75 o hasta el 20 de diciembre de 2001.

Si tomamos como elemento de comparación el alcance de la 
represión, veremos que, si excluimos las jornadas del ’75 de su con-
texto inmediato, encontraremos un nuevo motivo para cuestionar a 
la democracia burguesa. En efecto, las cifras son siempre difíciles de 
constatar, pero todas las estimaciones apuntan muy alto: desde los 
700 muertos y 2.000 heridos que contabiliza La Vanguardia, hasta 
los 100 y 400, respectivamente, que asegura La Nación. Fuentes 
anarquistas hablan de 20.000 detenidos.

Sin embargo, con su espectacularidad, estas cifras no agotan la 
sangre derramada por el presidente radical. Todo lo contrario: si en 
esa coyuntura la Semana trágica resalta como un hecho particular-
mente violento, no es el único. A los muertos durante esa semana, 
hay que sumarles los caídos durante las huelgas de peones de campo 
en la región pampeana entre 1918 y 1922 (Tres Arroyos, Villaguay, 
Gualeguaychú, Arrecifes, Leones, Oncativo, Jacinto Aráuz), los de 
la Patagonia, descriptos por Osvaldo Bayer, y los de La Forestal, 
en Santa Fe, amén de un conjunto todavía no contabilizado en 
huelgas en el interior del país. Se trata siempre de muertos obre-
ros. Siempre, como dice Bayer, en “enfrentamientos” con la policía 
donde, curiosamente, las fuerzas estatales rara vez tienen bajas. La 
cuenta definitiva todavía está esperando alguien que se anime a 
hacerla, por lo tanto es probable que la realidad sea todavía peor.

La Semana trágica tuvo una espectacularidad tal que hizo ol-
vidar el conjunto del ciclo represivo. Hizo olvidar que la lucha 
arranca en 1916, con las huelgas de la F.O.M (Federación Obrera 
Marítima) y termina con la huelga general de 1921, donde la cú-
pula de la F.O.R.A. IX (Federación Obrera Regional Argentina) es 
detenida y encarcelada. Este proceso (y sus consecuencias) debería 
llevar a preguntarse qué es la democracia o, por lo menos, cómo 
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puede ser que el primer gobierno democráticamente elegido tenga 
un récord tan alto. Hay varias maneras de explicarlo.

La primera, la preferida por la historiografía radical, consiste en 
desligar al gobierno de toda responsabilidad: se trata de conflictos 
de orden privado, en los que las fuerzas policiales intervienen sólo 
si hay “desbordes”. Esa es la “filosofía” del gobierno irigoyenista, 
una filosofía que entroncaba bien con la estrategia reformista de 
la F.O.R.A. IX, que creía que bastaba con que el Estado no in-
terviniera a favor de los patrones para asegurar el éxito de la “so-
lidaridad obrera”. De hecho, el resonante triunfo de la huelga del 
puerto en 1916, que consagró a la F.O.M. como eje del sindica-
lismo nacional y corazón de la F.O.R.A. IX, tuvo ese desarrollo y 
ese comportamiento por parte del gobierno, algo que fue tomado 
por la burguesía como un inaceptable precedente obrerista y, por 
los trabajadores, como la evidencia de que Irigoyen era “distinto”. 
Efectivamente, hasta la Semana trágica, pareció que el presidente 
había encontrado a sus sindicalistas y que los sindicalistas habían 
encontrado a su presidente. El problema se suscita después, cuan-
do la crisis desborda ese acuerdo, por izquierda y por derecha. Por 
izquierda, por el crecimiento del anarquismo; por derecha, por el 
desarrollo de las asociaciones patronales y las bandas paramilitares. 
Precisamente, en ese punto, el gobierno, como la historiografía que 
lo defiende, hace gala de la mayor hipocresía: “nos vimos desbor-
dados por una derecha xenófoba y una izquierda irracional”. La 
teoría de los dos demonios, como el lector podrá concluir, tiene 
una larga historia en el imaginario de la UCR. Se trata siempre de 
“excesos” de los “extremistas” y de la acción de “provocadores” con 
intenciones “aviesas”.

Hay una explicación mejor que la teoría de los dos demonios. 
Basta con comprender el proceso de construcción de la democra-
cia burguesa como la creación de un instrumento de dominación 
social. En efecto, como señalamos más arriba, la democracia bur-
guesa es la forma específica que asume la dominación burguesa en 
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momentos de plena hegemonía. Lo que significa que, en algún 
momento previo a la ley Sáenz Peña, la burguesía argentina perdió 
la hegemonía que ostentaba bajo otra forma y debió apelar a una 
transformación de la superestructura política. Veamos este punto 
brevemente.

La clase obrera argentina nace a comienzos del siglo XX, enten-
diendo aquí “nacer” por el momento en el cual adquiere una con-
ciencia de sí perfectamente visible. Una de las fechas que sintetiza 
y simboliza su nacimiento es la huelga general de 1902. ¿Por qué 
nace a comienzos del siglo XX si el “embarazo” se remonta por lo 
menos cien años atrás? Por una razón sencilla: hacia fines del siglo 
XIX, el capitalismo argentino se estaba desarrollando a gran escala. 
Un conjunto enorme de actividades, urbanas y rurales, daban pie 
a la expansión de pequeños capitales que, en ausencia de grandes 
empresas podían hacer valer su pequeña escala. En consecuencia, el 
inmigrante venía con la idea de transformarse en pequeño patrón, 
con la ilusión de ser pequeño burgués. La historia de muchas em-
presas y empresarios en la Argentina está ligada a esta experiencia. 
Esa posibilidad de llegar y transformarse en pequeño patrón difi-
culta el desarrollo de la conciencia de clase: nadie viene a ser obre-
ro, nadie viene a defender intereses de obrero. Durante la segunda 
mitad del siglo XIX, la clase obrera tiene la cabeza en otra cosa, 
tiene la cabeza en, como se decía en la época, “hacer la América”.

El punto es que ya hacia 1900-1905, el desarrollo de la acumu-
lación de capital en la Argentina puede mostrar grandes empresas 
que compiten con mucha ventaja con las pequeñas y medianas, 
con los pequeños patrones, con los artesanos, y tienden a prole-
tarizarlos, a forzarlos a mantener su condición de obreros. En la 
medida en que cada vez se hace más difícil transformarse en otra 
cosa, surge la necesidad de entender qué es ser obrero y de defender 
intereses de obrero. Es decir, comienza a surgir la conciencia de la 
clase obrera. La burguesía cambia rápidamente su mirada sobre la 
inmigración: del inmigrante como bendición, al loco anarquista.
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Precisamente, este cambio en la percepción de la inmigración 
tiene que ver con su transformación y con que empieza a actuar 
como clase obrera. Es entonces cuando la burguesía argentina 
desarrolla una serie de estrategias a fin de recrear la hegemonía y 
adaptarla a las nuevas condiciones. La hegemonía es, como señala 
Gramsci, una mezcla de coerción y consenso. Pero, aun el más mí-
nimo consenso implica que el que consensúa obtenga algo, que de 
alguna manera alguno de sus intereses sea reconocido y contempla-
do. De modo que toda hegemonía se apoya en alguna combinación 
de intereses de clase que reúne los intereses centrales de la clase 
dominante y los intereses secundarios de los dominados, una ecua-
ción que tiene que funcionar en términos económicos, tiene que 
ser capaz de sostener materialmente ese conjunto de intereses. Esa 
combinación se expresa en una ideología que describe el “pacto” al 
que se ha llegado. En el caso argentino, ese “pacto” se expresaba a 
través de la ideología desarrollista, es decir, en la creencia en que la 
expansión permanente de la economía creaba condiciones idílicas 
de ascenso social. En otro lugar hemos llamado a ese constructo 
ideológico “pacto desarrollista”.  El mito de “hacer la América” no 
es más que un elemento de esa trama ideológica. Sin embargo, a 
comienzos del siglo XX, las condiciones que han hecho posible esa 
hegemonía están en crisis. Una crisis que abarca no sólo a la clase 
obrera sino sobre todo a las fracciones más débiles de la burguesía 
y la pequeña burguesía, un problema que se arrastra desde 1890. 
Uno de los emergentes de esa crisis es la aparición de la conciencia 
de la clase obrera. El otro es la Ley Sáenz Peña. Ambos están ínti-
mamente relacionados.

La primera reacción de la burguesía frente al inicio de esa crisis 
es la cooptación de los sectores disidentes de las fracciones burgue-
sas descontentas. El éxito parcial de esa estrategia le permitió darle 
veinte años de vida al régimen, por un lado; creó un grupo disi-
dente permanente, la UCR, por otro. Los intentos de reforma del 
sistema electoral, la forma en la que se resuelven las crisis menores 
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en el seno de la burguesía, no tuvieron mayor éxito. Sin embar-
go, la aparición de la clase obrera constituye un desafío mayor y 
un acicate para reformas más audaces. Ya la reforma de Joaquín V. 
González, que llevó a Palacios a la cámara de diputados por la Boca, 
estaba señalando la conciencia de la necesidad de cambios mayores. 

Al mismo tiempo, la reacción inicial de la burguesía ante la 
aparición de ese nuevo actor en un escenario caldeado es extrema-
damente represiva, avalada por dos leyes que permiten y legalizan 
esta represión: la Ley de Residencia (1904) y la Ley de Defensa 
Social (1910). Con la Ley de Residencia se podía echar a todos los 
inmigrantes que formaran parte de acciones sindicales y de lucha. 
Como los inmigrantes eran obreros, qué mejor forma de descabezar 
a la clase obrera que enviar fuera del país a aquellos que molestaran. 
Como hacia 1910 eso no alcanza porque ya hay dirigentes sindi-
cales importantes que son argentinos, se inventa la Ley de Defensa 
Social, que permite mandarlos a Ushuaia, la “Siberia argentina” en 
la jerga de la época.

La democracia burguesa tiene por finalidad diluir los conflictos 
sociales por la vía de canalizarlos por el sistema electoral y parla-
mentario. En un régimen completamente corrupto, asentado en 
el fraude electoral, como el de la Argentina antes de la ley Sáenz 
Peña, la democracia no puede cumplir ese rol, porque está vaciada 
de toda relación que la sustente. Es necesario que la democracia se 
cargue socialmente, se apoye en relaciones sociales nuevas. Es decir, 
se incorpore al manejo del Estado otras fracciones de la burguesía, 
incluso a fracciones del proletariado. La Ley Sáez Peña viene a hacer 
creíble esa ilusión: la burguesía argentina construyó una nueva mu-
ralla en defensa del orden social, instrumento que iba a mostrarse 
muy útil a poco de comenzar el período democrático. La democra-
cia venía a reforzar/reemplazar al pacto desarrollista.

La estrategia de creación de la ciudadanía va a empalmar con la 
creación de la nacionalidad. Es decir, de la ideología que defiende 
como realidad primaria el hecho nacional. Pero la creación de la 
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nacionalidad no puede consolidarse si, en algún punto, todos los 
que forman “una gran familia” no adquieren derechos más o menos 
iguales sobre su destino, es decir, la soberanía política, la democra-
cia. Una y otra son solidarias.

En efecto, crear la ideología que exalta el hecho nacional im-
plica su existencia, total o parcial, es decir, la existencia de una 
serie de relaciones que construyan y soporten ese edificio “nacio-
nal”. Es decir, que existan relaciones capitalistas, porque en últi-
ma instancia una nación no es más que el coto de caza exclusivo 
de una burguesía. Precisamente, la primera instancia en la cual la 
burguesía argentina desarrolló la estrategia nacionalista fue ante la 
creciente amenaza de otras burguesías, a comienzos de lo que se 
conoce como “era del imperialismo”. Ese movimiento se reforzó 
con la aparición de la clase obrera. No es casual, por lo tanto, que 
la escuela pública, el servicio militar, la criminalística positivista y 
hasta la puericultura, se desarrollaran en forma paralela al creci-
miento del anarquismo. La escuela estatal, como instrumento de 
adoctrinamiento, permite vehiculizar y desarrollar la ideología de la 
dominación de una manera masiva, a gran escala. Desde prácticas 
ideológicas complejas, como la historia y la geografía nacionales, 
hasta las de orden formal, aparentemente insulsas: izar la bandera, 
cantar el himno, tomar distancia, marchar como soldados. Con 
esas prácticas se regimenta, se obliga a adquirir un orden. Más ex-
plícitamente marcial es la nacionalización vía servicio militar obli-
gatorio, obra de Pablo Richieri en 1904.

Esa tarea no la realiza sólo el estado. También están los aparatos 
ideológicos “privados”, como la Iglesia. La Iglesia venía desarro-
llando ya una serie de intervenciones de carácter consensual. Por 
ejemplo, la formación de algunos equipos de fútbol tiene su origen 
en la Iglesia, como San Lorenzo. La Iglesia también llevó adelante 
la construcción de sindicatos, aunque con poco éxito, que durante 
la Semana trágica apoyaron por completo a la reacción. Incluso, 
durante los meses posteriores organizó una “Gran colecta nacional” 
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para “ayudar a los pobres”. No se perdió por eso la oportunidad 
de participar de la Liga Patriótica, de la Asociación Nacional del 
Trabajo y de todos los mitines reaccionarios del período. 

Ahora bien, ¿por qué habiendo inaugurado todos estos meca-
nismos para lograr consenso, la burguesía tiene que apelar a dosis 
masivas de violencia apenas a tres años de inaugurada la democra-
cia? Por una razón sencilla: porque la fuerza de las contradicciones 
de clase, tarde o temprano, se llevan por delante todos los instru-
mentos con los cuales se pretende hacer creer que somos lo que no 
somos. Es decir, la Semana trágica, no es más que la expresión de la 
rebelión de las contradicciones de clase frente a la falsa igualdad de 
la educación pública, frente a la falsa igualdad de la nacionalidad, 
frente a la falsa igualdad de la democracia. La Semana trágica no 
hace más que desnudar los mecanismos reales de dominación y 
viene a decirnos que, en última instancia, el núcleo, el elemento 
duro de la dominación, el elemento clave del orden, es la violencia 
cruda y sencilla.

La democracia hoy

En la Argentina la democracia burguesa ha estado en jaque, en 
los últimos años, por fuerzas distintas de las que el sentido común 
pequeñoburgués imagina propulsoras de la “ruptura de la legali-
dad”. Ese sentido común que pretende que sólo los “militares” es-
tán interesados en su clausura, a lo sumo junto con las fuerzas “de 
derecha”. Ese mismo sentido común que cree que “en democracia” 
no pasan las cosas que pasan “en dictadura”. No hay represión, no 
se criminaliza la lucha de la clase obrera, sólo se muere por acciden-
te. Pero, como puso sobre el tapete la doble insurrección de diciem-
bre de 2001, también las masas desafían a la democracia burguesa y 
lo hacen, contra su miseria y su irrealidad, en nombre de relaciones 
verdaderamente igualitarias. El libro que el lector tiene entre manos 
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demuestra que ello no es una excepción de la pasada década sino, 
más bien, una constante.


